ncertain regara

la revue N°1Z - novembre 2016

de la resistance au monde... a la confrontation a sol

necpuez LARDELX, Les Oves, prerme nore el creyon de oouleur sur papeer, 2016

Dom

Jacques  Allemand, Manuel Becerra Salazar, Henri Cachau, Marie Dagand,
Christian Degoutte, Frangoise Delorme, Guillaurme Dreidemie, Iréne Duboeuf,
Rémi Faye, Patrick Fourets, Jean-Paul Cavard-Perret, Patrick Guillard,
Claudine Guillemin, Cécile Guivarch, Dominique Lardeux, Ronda Lewis,
Hervé Martin, Jean-Michel Maulpoix, Jean Perguet, Eric Piette, Pierre Rosin,
Harry Szpilmann




Page * 2

incertain regaro

W TR

Revue numérique semestrielle
www.incertainregard.net

Le comité de rédaction est composé de
Catherine Champolion
Véronique Forensi
Patrick Fourets
Jean-Paul Gavard-Perret
Martine Gouaux
Patrick Guillard
Claudine Guillemin
Cécile Guivarch
Soléne Hazouard
Marie-France Le Cabellec
Ronda Lewis
Hervé Martin
Gérard Noiret

Les auteurs peuvent faire parvenir leurs textes a I'adresse mail de la revue
contact@incertainregard.net

Le choix proposé doit contenir un maximum de 60 vers pour la poésie et 8000 signes (espaces compris) pour
la prose, dans un seul fichier au format .doc, avec des marges verticales et horizontales de 4,5 cm, interligne 1,5
cm, en Arial | 1. Le titre de chaque texte sera souligné et suivi du nom de l'auteur. Le fichier devra également
comporter une notice biographique de l'auteur n'excédant pas 350 signes (espaces compris).



Sommaire

EDITORIAL P4

AUTOUR DE JEAN-MICHEL MAULPOIX P5/9
Entretien par Patrick Fourets
Inédit : extrait de L'hirondelle rouge de Jean-Michel Maulpoix

MISCELLANEES R11/37
Sélection de la rédaction

Le tremble au cceur autour (extraits). Jacques Allemand

Poemes de Guillaume Dreidemie

Poémes de Rémi Faye

Poemes de Pierre Rosin

Mascaras orientales, Kawabata dori, Kamakura, Nara, Tokyo. Manuel Becerra Salazar

traduits par Harry Szpilmann

Contributions des Chantiers d’écriture

Rome pour toi. Marie Dagand

Calcaires. Géologue. Etre géologue. Claudine Guillemin
La faux. Patrick Fourets

Toutes les vies. Ronda Lewis

ENTRETIENS AVEC DOMINIQUE LARDEUX P39/43
par Claudine Guillemin

CARTES BLANCHES P 45/65
Carte blanche a Jean-Paul Gavard-Perret : Autre huche (Apostilles pour tétes chercheuses)

Carte blanche a Cécile Guivarch : Christian Degoutte, Francoise Delorme

Carte blanche a Hervé Martin : Iréne Duboeuf, Henri Cachau, Eric Piette

PAGE 99, JOURNAL D’UN LECTEUR Héritage R67/72
Henriette Grindat, Albert Camus, René Char, Philippe Djian, Jean-Philippe Toussaint,

Amin Maalouf, Yuval Noah Harrari, Jacques Lacarriere

par Jean Perguet

NOTES DE LECTURE R73/75
Le collier rouge de Jean-Christophe Rufin, par Patrick Guillard
Vie et ceuvre de Constantin Eréd de Julien Donadille, par Patrick Fourets

NOTICES BIOGRAPHIQUES R76/77

Page ¢ 3



Editorial

Nous voila, en ce début d'automne, a I'aube d’'un funeste anniversaire®, de
nouveau au rendez-vous avec Nos morceaux choisis.

Nous ouvrons ce numéro a la rencontre de Jean-Michel Maulpoix, qui par ses
mots met en perspective ce que nous portons dans cette revue :

« La poésie est le ceeur de la littérature. C'est la qu'elle est vivante. »

Cet auteur nous a fait cadeau d'un inédit annonciateur de son prochain ouvrage
a paraitre au printemps : L'hirondelle rouge, titre en écho a une ceuvre de Miro.

Puis vous retrouverez notre sélection pour cette édition : des poémes, des
poemes, que des mots en poésie. Nous publierons des nouvelles dans le
numeéro a paraftre en mai 2017.

Viennent ensuite nos contributions, qui vous feront voyager, de Rome avec
Marie Dagand aux Calcaires « sous nos pas » contés par une géologue, puis
nous vous menerons a deux histoires, une de gestes et l'autre de Vies.

Vous retrouverez notre rendez-vous avec la peinture, fil ténu, que nous
conservons dans cette revue. Nous vous proposons dans ce numéro de
découvrir quelques ceuvres de Dominique Lardeux et l'entretien que nous
a offert l'artiste : « 'ceuvre ne vit qu'au travers du regard du spectateur qui va
dialoguer avec elle,... ». Plongez-vous dans cet échange qui vous ramenera a la
poésie avec I'évocation du « livre pauvre ».

Ensuite cartes blanches a nos fondateurs, Jean-Paul Gavard-Perret, Cécile
Guivarch et Hervé Martin.

Nous nous quitterons avec le journal de l'un de nos lecteurs-contributeurs
assidus qui reprend le dialogue amorcé en mai de cette année et vous donnera

(nous n'en doutons pas) envie de lire « cette pile de livres offerts. »

Nous vous avons laissé quelques notes de lecture pour vous inviter encore et
toujours a lire. ..

Treés bel automne, a I'année prochaine.

* nous avons un devoir de mémoire de continuer a ceuvrer pour tout ce qui refuse le nihilisme.
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Autour de Jean-Michel Maulpoix

Un entretien avec Jean-Michel Maulpoix
par Patrick Fourets

Le RER parisien peut mener le voyageur bien au-dela des limites de ITle-de-
France. Il m'a conduit au pays de la Poésie lyrique critique. Jean-Michel Maulpoix
me I'a fait découvrir au cours d'une conversation qui s'est tenue au Comptoir
des Arts a Paris.

Jean-Michel Maulpoix est un ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure de
Saint-Cloud, agrégé de lettres modernes et professeur a I'Université Paris |l
(Sorbonne Nouvelle). Il a présidé la Maison des écrivains de 2004 a 2007 et
la commission d'aide a la création poétique du Centre National du livre. Il a
été Directeur du Nouveau Recueil. Rien d'étonnant, I'envie d'écrire I'a gagné
dés son plus jeune age. Il a vraiment commencé « pour de bon » apres le bac
(petits poémes, journal et pieces de théatre). A 26 ans, en 1978, son ouvrage :
Locturnes, est publié aux « Lettres nouvelles » chez Maurice Nadeau.

Aprés quelques poémes en vers (dont certains ont été publiés), il a suivi la voie
initiée par Charles Baudelaire, le pere fondateur de la poésie en prose, pour
écrire sous cette forme. Il s'y tient encore aujourd'hui. Explication :

« Dans la prose, il y a une liberté, une simplicité, un inachévement. Il y a aussi moins
de contraintes que dans le jeu des rimes, et donc dans le rythme.

C'est la forme qui me convient le mieux pour décrire, analyser et exprimer de ma-
niere simple des rédlités sensibles. Mon livre le plus connu : Une histoire de bleu en
est l'exemple. Il s‘agit d'une description méditative de ce que peut évoquer la couleur
bleue : tout ce qu'elle peut porter en elle de limaginaire. Dans Une histoire de bleu,
j'ai investi un appétit d'idéalité qui dépasse la dimension « fleur bleue ». L'intérét
pour la peinture a également joué un réle dans la gestation de ce livre. D'ailleurs, je
fais parfois moi-méme de la peinture pour me déconditionner de I'écriture. Ce que
j'aime en elle, c'est son silence. L'écriture reste également une histoire d'ceil : atten-
tion, vision ; il n'y a pas d'écriture possible sans travail d'observation... Par ailleurs, le
sentiment, les affects, si décriés soient-ils parfois, représentent aussi quelque chose
de tres précieux qui évidemment nous attache aux étres. En poésie, il faut sans
cesse réévaluer cette matiere subjective, et l'inscrire dans des cadres formels. »
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Convalescence du bleu apreés l'averse. ..

Le ciel se recolore. Les arbres s'égouttent et le pavé boit. La ville aussi essaie des
phrases. Rires mouillés et pluie de pieds nus. On dirait que le paysage est tout écla-
boussé de croyance.

On voudrait jardiner ce bleu, puis le recueillir avec des gestes lents dans un tablier
de toile ou une corbeille d'osier. Disposer le ciel en bouquets, égrener ses parfums,
tenir quelques heures la beauté contre soi et se réconcilier.

Une histoire de bleu - extrait

Votre expression, votre propos s’expriment a travers la prose poétique,
plutot que par le roman, qui est pourtant une forme plus usitée d’écriture ?
«Je n'al jamais été vraiment tenté d'écrire des romans. La poésie est le cceur de
la littérature, c'est la qu'elle est la plus vivante. C'est la que I'écriture s'analyse,
se réfléchit. C'est la que, pour moi, I'essentiel se passe. Pourtant, la poésie est en
porte a faux avec I'époque et sa circulation rapide de produits trés éphémeres
qu'on voit apparaftre chez les libraires a la rentrée de septembre. La poésie
est plus aventureuse que le roman, mais elle est de plus en plus confidentielle.
Elle ne cadre pas avec la logique commerciale des éditeurs. Elle est publiée
dans de petites maisons d'édition : petits éditeurs, petits tirages, petit public. ..
Néanmoins beaucoup d'innovations, de nouvelles formes d'écritures viennent
de la poésie. Elle a modifié la préhension de la langue. A tel point que dans les
années 1970, certains auteurs ont récusé le partage poésie/prose en posant la
notion de « texte » comme étant la notion la plus juste pour rendre compte de
ce mélange. lls souhaitaient parfois que le roman absorbe I'énergie de la poésie
dans ses démarches.

Hugo, qui a composé un énorme massif d'ceuvres poétiques (des kilomeétres de
vers l) y était par exemple déja parvenu au XIX¢ dans son roman, Les Misérables
(défini par lui-méme comme un « poéme de I'humanité »). Les croisements
qu'il opere entre les deux genres sont extrémement féconds. Il n'hésite pas
a se détacher de sa narration pour offrir au lecteur des grands morceaux de
fresques poétiques.

La poésie est a la fois un lieu de concentration formelle extréme, de réflexion
sur le langage, et pareille a un champ ouvert. Le mot « poésie » vaut aussi
bien pour des poemes tres simples de Prévert, des sonnets trés complexes
de Mallarmé, de grands poemes interminables de Victor Hugo, des haikus,
ou des poemes en prose. Il vy a la une sorte d'élasticité extraordinaire. Ce
mot « donne » sur l'intégralité de I'expérience de la langue. C'est a la fois un
resserrement et une expansion. Le mouvement de systole et de diastole d'un
coeur qui bat. Sans cesse, la poésie s'ouvre et se referme.
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II'y a aujourd’hui des pratiques poétiques davantage tournées vers l'image,
la musique (le rap). Ce sont des hybridations nouvelles entre les médiums.
Personnellement je reste tres attaché au travail de la plume, du crayon. Je
cherche une sorte de nudité du langage. Je n'ai pas envie de mélanger mes vers a
de la musique. La force d'un poéme est d'étre musical par lui-méme, et porteur
d'images. ll transporte sa propre lecture et il impose son propre médium. Ecrire
de la poésie, C'est faire des choix. Evidemment, il y a des poémes qui ont
fait 'objet de chansons. Ferré, Ferrat, Brassens ont chanté Rimbaud, Verlaine,
Aragon, Prévert... En poésie, chacun a son périmetre d'action particulier»

Le matin, dans le pré, il y a des gouttes de soleil et des araignées endormies sur
les paupieres des fleurs, des bagues a leurs doigts, du rouge a leurs lévres closes. ..
L'abeille se penche par-dessus leur chemise qui bdille ; elle voit pointer le bouton au
milieu de la corolle ; son cceur alors tombe dans le pollen.

Les abeilles de l'invisible - extrait

Quand intervient la construction de vos textes ?

« La construction intervient quand je passe du texte sur feuillet libre a la
conception du livre. Exemple : dans Une histoire de bleu, il y a 9 fois 9 textes
qui composent 'ouvrage. C'est a la fois complexe et harmonieux. Le texte de
la page de droite et la page de gauche sont construits sur le méme format. J'ai
créé un moule nécessaire, pas trop contraignant, mais qui me permet de cadrer
les textes, surtout pour enclore verbalement une matiere aussi insaisissable que
le bleu ! »

Vous avez consacré au lyrisme au moins 2 ouvrages a 20 ans d’intervalle : La
voix d’Orphée (1989) et Pour un lyrisme critique (2009).

«J'aitravaillé longuement sur la question du lyrisme car je me suis rendu compte
qu'il y avait beaucoup d'approximation et de stéréotypes dans I'image qu'on en
véhicule. On attache le lyrisme a I'idée de I'expression personnelle, sentimentale,
un peu complaisante, du « moi ». En vérité, il y a beaucoup d'autres parametres
qui entrent en jeu dans I'écriture lyrique,a commmencer par I'animation, le rythme,
la chaleur du discours, son €lévation, la force et la recherche d'une €nergie...
J-ai voulu montrer que le poete n'est pas quelqu'un qui se mouche dans ses
vers ou qui va y pleurnicher. C'est quelqu’un qui va produire des émotions avec
des données objectives. Il va trouver un dynamisme d'écriture singuliere, une
énergie particuliere. Un poete qui est bien représentatif de la poésie lyrique
c'est Apollinaire, il y a a la fois chez lui I'expression sentimentale et I'€nergie.
Dans Le Pont Mirabeau, on a l'image d'une poésie qui coule toute seule sous la
plume. En fait, il y a 1a des valeurs de musicalité, des effets de résonance et de
reflets tres subtils. Il y a aussi, dans Zone, toute la dynamique de la vie moderne.
Dans ['écriture lyrique, je me suis beaucoup intéressé au mouvement qui me
semble devoir étre considéré plus attentivement, par rapport a limagerie
sentimentale et complaisante qui accompagne la perception du lyrisme. Le
sentiment doit étre solidaire d'une quéte de sens. Il faut une réorientation. Le
sentiment narcissique, pour lui-méme est stérile. De fait il ne conduit pas tres
loin. »
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Quand, a force de demeurer cloftré dans les chambres austéres de la langue, je ne
peux plus écrire un mot, ayant épuisé la mémoire de mes excursions, je retourne
sur ce chemin pour vérifier que rien n'y change, et qu'il me faut tout recommencer,
puisqu'un fragment de faience rose continue de briller dans I'herbe a c6té des fils
électriques et des cerises tombées.

Le chemin de Mareil me conduit ainsi jusqu'a la mort. Je suis certain de pouvoir
compter sur son silence. Et je me réjouis qu'il méne a une église, avec deux vierges
de pldtre peint, un Christ et des images pieuses auxquelles je me garderais bien de
croire.

Papiers froissés dans l'impatience - extrait

Dans vos textes poétiques, vous évoquez souvent le rapport de ’humain a
la mort ?

« La littérature prend sa source dans I'angoisse, dans une conscience trés aigué
de la finitude. C'est cette finitude qui nous rend les choses précieuses : c'est par
elle que I'on est sensible a la lumiere du jour comme a la beauté des femmes,
a la nature, a I'enfance... Il n'y a pas véritablement d'émerveillement dans le
monde qui ne soit rattaché a cette pensée-la.

Quand on est jeune, on confond facilement solitude et finitude. .. Cette pensée
de la finitude, que jai rencontrée tres t6t, a-t-elle nui @ mon bonheur de vivre ?
En partie, oui. Ecrire de la poésie ne va pas sans une relative perte de légéreté,
d'insouciance, si ce n'est une mélancolie fonciére.... En méme temps, jaime
profondément la vie, cette vie, la seule... Je ne me morfonds pas. Je cherche
les raisons d'étre. La poésie, je la sens comme le lieu d’examen de nos raisons
d'étre, de nos attaches : elle me dit ce par quoi je tiens au monde, par quoi je
tiens aux autres, par quoi je tiens a la langue, par quoi je tiens a moi-méme. »
« Je suis en relecture d'épreuve de L'hirondelle rouge qui sortira aux éditions du
Mercure de France au mois de février 2017. L'idée du titre m'est venue d'un
tableau de Mird : Amour d'hirondelle (1934).

Mon hirondelle est d'une espéce étrange : a la fois rouge de froid (pour ne
pas étre partie en migration avant I'hiver) et rouge de désir (car messagére de
I'amour). Elle porte en elle le désir amoureux qui fait contrepoids a la mort.
C'est un oiseau dont je pourrais dire qu'il constitue un antidote a I'angoisse qu'a
générée en moi l'appréhension de la mort a travers la disparition de mes parents.
Semaine aprés semaine, j'ai vécu parfois comme une descente aux enfers mes
visites a la maison de retraite. Limage de toutes ces vieilles personnes, quelle
insondable tristesse... J'ai éprouvé un besoin d'écrire, de mettre des mots sur
ce que javais vu. Lexpérience de la vie est aussi I'expérience de la finitude

commune a tous. Elle devient inévitablement douloureuse dans son intensité. »
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Inedit

Jean-Michel Maulpoix

LE ROUGE DES HIRONDELLES
Notes composées en marge du livre L'hirondelle rouge, a paraitre au Mercure de
France en février 2017.

«La peinture c'est étudier la trace d'un petit caillou
qui tombe sur la surface de I'eau, l'oiseau en vol, le
soleil qui s'échappe vers la mer ou parmi les pins et
les lauriers de la montagne» (Juan Mird)

Rouge sur un fond de ciel excessivement bleu, c'est ainsi que Juan Mird a peint
Hirondelle Amour. C'est cet oiseau qui chante, perché sur mon épaule, quand
sous les arbres, dans un jardin, au bord d'un lac, parmi les fleurs et les enfants, le
temps de vivre bat doucement.

Pages blanches et couverture noire, tel est le petit carnet que jemporte avec
moi lorsque je voyage : de la taille d'une hirondelle.

Quelques grammes d'encre au cceur.

J'écris comme on écoute battre le cceur de cet oiseau au vol aigu, habillé pour
je ne sais quelle soirée.

C'est I'hiver.
Pourtant, cette hirondelle n'est pas partie : la voici les ailes rouges de froid,
immobile sous la neige. Rouge aussi bien de colere ou de désir?

Ecrire, au coeur de tout ce noir, comme guetter dans la nuit épaisse le vol en
épée, en épi, rapide, d'une hirondelle rouge.
Rouge serait aussi bien le vol d'une hirondelle chauffée a blanc.

Une hirondelle rouge, c'est un cceur qui vole.

Femme, oiseau, étoile... Imaginer un poeme fait des variations sur une hiron-
delle rouge, en sa robe, en son ciel, en son nid, dans le vent, venant et s'en allant,
portant en plein jour la nuit si Iégere de ses réves : un poeéme qui serait capable
d'envol, et pourtant pareil au craquement d'un pas sur le plancher disjoint d'une
chambre aux volets clos.

Le livre auquel je songe n'est pas de mélancolie mais de choses vues et de
tristesse pensive.

A la fin de 'Odyssée, devant les prétendants, quand aussi aisément qu'un homme
jouant de la cithare, Ulysse tend de la main droite le nerf de son grand arg, il
résonne « comme le cri de I'hirondelle ».

La corde pousse un cri d'oiseau.
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Dominique LARDEUX, Composition 4, gouache et encre sur papier; 2016
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Miscellanees

Sélection de la rédaction
Jacques Allemand

Le tremble au cceur autour
extraits - a paraitre aux éditions Propos 2

sous le tremble

des ombres tragiques et des
ombres ridicules et d'autres
qui sont l'un et l'autre a la
fois - celles-a je les aime
particulierement

Thomas Mann

il a un centre

entre l'aller et le venir

revus par votre histoire

il sait partir pas loin,

dans les parenthéses,

se faire remplacer dans I'eau glacée

il n'a pas de téte

il est le corps du chien

le corps du sommeil

son mouvement de petit dieu des fontaines et des bois
il 'accompagne de deux notes fredonnées
il ne se juge pas

ne juge pas
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qu’est-ce qu'il répete

renouer sans dénouer

une romance avec 'enfance avec la mort
avec la mer il s'entend bien,

ses a-coups sans importance

prennent le large

enfin trois dimensions

dans les failles entre les vagues

mime infatigable

a tour de réle enfant capricieux oiseau sous la pluie
petit dieu nerveux

avec lui c'est vite complet mais il n'arréte pas

il n'aime pas les tirades

il préfere le tic-tac la méche du chef d'orchestre

le va-et-vient du tracteur dans le champ

le yin et le yang

sans cesse il cherche des confirmations

«encore moins le fil dans l'aiguille

mais ceci n'arrive pas»

dans le miroir déformant de I'exactitude
I'estocade des deux bords

(notons qu'on se reléve plus vivant qu'avant)
vouloir chante

vouloir danse

comme une abeille

I'envers et I'endroit

petite fatalité distraite

qui se répete

quelque chose est la

entre,

un mot caché dans un autre,
il n'hésite pas

c'est la cible qui se balance
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en remontant a la source

est-il seul

(il se dédoublerait en chemin)
sont-ils deux,

reflets ['un de I'autre

pas tout a fait d'accord,

qui se reconnaissent

a leur besoin de creuser en eux
dans les choses autour

dans leurs semblables,

a leur impatience qui n'attend rien

nous sommes leurs témoins

nous sommes leurs noces

entre les deux couleurs la paix n'existe pas
le pendule ne s'arréte pas

nous remontons jusqu'd la pierre noire

ou il commence

éraflures régulieres tracées de l'intérieur
pour arriver ol ¢a balance

pour effleurer la pointe de I'air

vous l'avez vu puissant apres la noce

le noir dans le blanc

I'ceil du mouvement

son théatre il vous laisse I'entrevoir

ses machines ses poulies

ce qui se joue sur scene vu d'en haut

la robe rouge la bleue

le drame qui couve

les armes bien propres

le sang dont il se ravitaille

ce qu'il lance apres dans le ciel du théatre
- la fumée qui aveugle, il s'en repait -

c'est le moment de revenir au sol

vous cadencer d'un pied sur l'autre

faire danser les tasses et les crayons
attirer les regards en un cercle qui lui plait
il s'en nourrit pour jouer encore et encore
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vous 'observez

comme d'un toboggan

entre les cils il va plus vite

le temps quand méme de penser

a tous les verbes des autres langues

qui le désignent

comme d'innombrables jumelles ils amplifient le tremblé
aiguisent le vif de ['intuition

pour lui vous essayez

vous étes le cigare qui cherche la bouche
a cause de lui vous attrapez ou pas
pauvre et riche a la fois

empathique et clos

d'ou vous vient-il,

avec son écriture incessante

de quelle chair

du fond de quel pli

il est du c6té du froid et de la faim

peu importe les témoins il raye le sol

il est preste dans ses maladresses

c'est qu'il est plusieurs

quand il revient il se croise sans se reconnaftre
il se débrouille pour passer a travers les portes
sur sa couchette il ne dort pas il vous regarde

vous attend

vous n'étes pas sa proie

vous étes son évidence

il vous chambre

vous fait croire qu'il fait partie de vous

il vous demande une pause « pour nous tous»
vous dit que vous étes son Spartiate

a lui le luxe de l'inutile

que vous devriez en sourire

il se balade le long de vos bras et de vos jambes
un jour il nichera dans vos veines

il dit qu'il aime la chair de ceux qui I'accueillent
un gros plan sur lui

et votre volonté vacille

pourtant vous savez qu'il n'est plus le chef ici
si vous riez de lui
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il est a vous ou cest l'inverse,

méme porte des deux cotés de la scene

avec lui vous apprenez le discontinu

vous lui confiez ce qu'il ne peut pas retenir

il vous Ote ce qu'il vous donne

il participe au présent

celui qui s'offre

avec vous il s'embarque

lui et sa chance qui le quitte une fois sur deux

vous découvrez les charmes et les vertus de I'approximation
son pouvoir de découverte

- quand elle capote,

ses bouts de gras -

on sait ce que vous lui reprochez
ses embrouillaminis ses rayures
son geyser tétu

de lui ca remonte par intervalles
Ga vous arrose

vous plante la

en emportant vos outils

il hume le café, inspirations qui durent

et lui viennent des ailes de métal

toutes petites, on dirait que sa place est Ia, dans le pli
ou il devient mécanique

- pas ce qu'il préfére

c'est sa nature voila tout

comme de tout habiter

dans les membres, accroché aux os
derriére les yeux, dans sa cabine de pilotage
il voudrait bien changer de réle

mais de lieu, il n'y pense méme pas

il semble s'absenter parfois

il passe par-dessous

a travers lui vous aimeriez chercher
entrevoir entreprendre

puisqu'avec lui vous étes entre

entre I'arme et la victime ma non troppo
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vieux pélerin

entre les deux infinis

les grenouilles se regardent dans les yeux
ensemble elles penchent d'un coté puis de l'autre
c'est en se bercant qu'elles savent ce qu'elles pensent
elles prennent le ciel dans leurs joues

le mélangent a la boue qu'elles vénerent,

et quand elles s'étreignent

un seul coeur ronronne,

pile au-dessus du centre de la terre,

maintenant elles peuvent traverser sans trembler
le trés chaud et le tres froid

le tres haut et le tres bas,

coller au pélerin sans dents

2.

c'est marcher dans sa téte

pour imaginer des liens

notre homme c'est toi c'est moi devenus plus simples tout a coup
chez lui des lignes qui clignotent

sans parvenir a s'éteindre pour de bon

des rites auxquels il ne croit pas encore

qu'il retourne pour s'assurer qu'ils ont bien un dessous,
tout a été ratissé plusieurs fois

il en conclut que la terre est fatiguée

qu'il devient difficile de s'amuser

a part moquer les puissants

a part courir en tous sens

pour échapper au mouvement pendulaire

mémes plis sur le front

ils partent de deux points opposés

ils vont se croiser dans le jardin

ils diront au vieux sculpteur qu'eux aussi aiment les hanches larges
les chevilles dont on ne fait pas le tour avec la main

«hé I'ami, on dirait que ta statue sort de l'eau»

lui s'est tourné vers la maison

devenir est le mot qui lui vient

a travers les murs il voit les gens et les fauteuils
la poutre avec son inscription

le ressac de sa mémoire qui décroche tout

il gribouille trois mots dans son carnet

devenir, il 'encadre
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Guillaume Dreidemie

Jaime la fureur

Des chats sur les toits.

Nos vieilles peurs et nos désirs
Sont 13, en équilibre.

Les bétes, attentives,
S'arrétent, et leurs yeux noirs
Paraissent la derniere nuit.

La terre s'effrite, j'ai un peu d'air
Dans mes doigts gelés

Je sens qu'on va me jeter

Affolé de mon visage.
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Regarde ses mains, ignore

Ce gu'elles ont touché,

Abuse-toi, tant qu'il faut, tant

Que nous sommes 13, décidément, a vivre.

C'est encore aujourd’hui mourir
C'est encore le jour ou je mérite I'hiver
De ta bouche nue

Plus vieille que I'amour, a croire qu'il fut
Réinventé,

Décide

Ce qu'il reste a découvrin,

Je ne sais rien des gestes d'adieu.

La mort a enfanté nos visages
Décidant de nos replis.
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Rémi Faye

c'est comme je vous vois  dans la ville  en travall
vous qui déplacez le temps  des particules
de temps  des débris de mémoire  des éclats
de cailloux précieux  dans les cours des usines
quelques bribes de chansons  a bouche cousue
.
si je vous dis le coeur  le tapage qu'il fait
dans le torse  qui vous vague  tout le long de I'ame
sije vous dis  l'aube  celle qui sort en peignoir
sifflant  des nuages plein la téte et qui vous
lave les yeux  agrande eau  dans ses bassines bleues
.
je suis en vous cette féte  ces grandes batteries
de moteurs et de cloches  ce boucan de rires
dans les matins  ou I'on entend les poubelles
qu’'on tralne sur les trottoirs  valse d'étoiles sur
les toits de zinc  luisant comme neige au solell
.
nous avons  douleur et joie mélées  donné
lavie lafolie sans compter ce qu'il reste
dombre anosyeux  suivant toujours nos convois
de fétes de deuils  le vol furieux des corneilles
de 'automne et halant nos chariots de pluie
.
le tonnerre léve le camp  roulant ses gravats
sur les pentes du fleuve  martelant le bitume
des terrasses  jusqu'au bas des quartiers de I'ouest
de loin  nous arrive la mer  charriant ses pluies
sur nos lucarnes et le pursang  du couchant
.
qu'y a-t-il dans vos réves  que je ne sache pas
de caresses inachevées  de plaintes étouffées
de sérénades silencieuses  a l'eau de fleur
pour vous aussi la nuit se metanu  puis
s'allonge dans vos draps et vous parle a l'oreille
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si nous sommes évadés  dormant du sommell
des forains  logeant dans les marchés couverts
le long des voies ferrées  dessinant des fresques
signées a coup d'éclair  al'encre violette
nous n'avons toujours  qu'une lettre a écrire
.
vous dites  jai vule vent  mais c'était seulement
le sillage d'un cygne  au milieu de I'étang
vous dites  mes silences commencent avant demain
ma vie  longtemps avant hier  s'est enneigée
et ma sueur  vaut bien le sel de I'océan
.
Jai devant moi de beaux jours  comme des rivieres
des chansons  qu'on se passe sous le manteau
rapiécé des veillées  des semblants de vivre
et cette attente  dans ma chair ~ comme un soir qui
ne vient pas  ou I'écho  qui nous fait faux bond
.
est-ce moi toujours  cette voix rugueuse  cette vapeur
dans le froid  ces bourrasques de clarté qui
me chavirent ~ comme dans des portes coulissantes
ce paysage  qui me dérape le long des
cables des caténaires  sur une portée  sans clef
.
je ne sais pas pour vous  mais parfois il me prend
I'envie folle  d'aller voir ailleurs  sij'y suis
je me perds  dans la foule des cafés  ces soirs
de jeux  dans la rumeur rougeoyante des stades
et je reste en rade  au milieu de l'estran
.
vous descendez lentement  dans le sommell
le désir est lourd  votre peau a le grain
du limon sous le ressac  des reflets d'encre
votre corps est porté au ciel  vous laissez
entrer en vous  la petite mort des grands soirs
.
jesuisla  ou poussent les herbes des tempétes
et la mort immobile  1a ou l'air est rare
ou les arbres des vergers  perdent leur ombre
la ou les ronciers lacérent  la peau a vif
et ou la douleur  ne fait plus de grimaces
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sans fin  ces longs courriers du silence  l'attente
avec ses coups de canif  dans la chair et
le vent qui s'endort  entre les piles des ponts
occupés que nous sommes  a combler les blancs
nous vivons  dans l'ignorance de l'allégresse
.
le soir étend ses linges humides  sur le faite
des toits  ramasse les derniers reliefs d'averse
et nous  léchant la pulpe de nos doigts  ce
golt de fruit sur la langue  quand I'automne avec
ses odeurs de femme  pénétre dans la chambre
.
il vous arrive srement  au sortir des gares
de croiser des inconnus  qui vous laissent  un
sourire au fond des yeux  vous les suivez  dans
ces avenues  comme des fleuves au lit défait
d'ot débordent  impatientes  les foules de midi
.
la ville fait de nous ce qu'elle veut  dessinant
au néon  des tatouages  sur les épaules
décharnées de la nuit  jetant ses habits
de lumieres  atous les vents et consignant

sur ses grands boulevards  chacune de nos errances

vous étes mon vin - mon pain d'olive fraiche  la
saveur verte de I'obscurité  la séve
de ma mémoire  mes avenirs de théatre

I'eau qui ruisselle  douce  dans le poeme comme entre

les rejets de souches  le long du ruisseau

L]
parlez-moi la vie  sa langue de tous les jours
ses odeurs de viande et d'herbes  cette vie qui

comme elle fait son lit  se couche et va songeuse

s'ouvrir les veines  parlez-moi ce long voyage
que nous sommes et qui finit au bord du monde
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Pierre Rosin

La ligne de ma main vers ton €paule
Remonte jusqu'a mon front
Reviens sur ton visage
Traverse une narine

Du lobe de mon oreille

Elle rejoint ton cou

Mon bras droit ta main gauche
Ma poitrine ton ventre

Ma hanche ta cuisse

Mon genou ton mollet

Mon pied ta cheville

Le fil serpente

Couture invisible

Chacun des liens

Porte un nom une date

Sa charge de souvenirs

Un soir d'été 1971

Un premier voyage

Cette maison a Bonneuil Matours
Le chien Gribouille

Notre fille Anne

Des années de travail de routine
Un petit-fils une petite fille
Quelques meurtrissures

Nos amis si importants

Ceux qui sont partis

Les liens s'enchevétrent

Solides

Comme on tresse

L'autre part de soi

Vivre

Des instants de grace

Voyager dans la communion des autres
Créer partager rire

Epaule contre épaule

Ce n'est jamais vraiment non

Pas oui non plus

L'amitié, 'amour, I'épanouissement
Comme des leurres

Chague mot chaque caresse
Comme un mensonge
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Le vide creuse les doutes
Evide les chairs

Il faut des mois des années

Arracher sa peau

Arracher les ombres les boursouflures
Lorguell

Ne garder

Portes grandes ouvertes

Que la ligne nue dans un paysage délavé

C'est une image d'autrefois
Sur une feuille d'or
Enluminure

Anneau

Alliance de nos corps

Elle garde la trace

D'un amour ancien

Et saigne encore

Entre la terre et le ciel

'y a les arbres

L'amandier

Le tilleul

Quelques arbres de Judée

Une haie de lilas des lauriers seringas charmes
Plantés au hasard

Coups de cceur ou rencontres

Des vergers de mon enfance jai 'amour des reines-claudes quetsches et
mirabelles

On trouve aussi des pommes des cerises des figues
Mais peu

La terre est ingrate

Il faut du temps pour que les racines cassent le caillou
Que les arbres s'installent dans leur amplitude

J'aime la beauté du moindre rameau
Jaime la lenteur de leurs gestes
Leur silhouette

Le bruissement des feuilles

La douceur de 'ombre

Jaime l'idée que je leur ressemble
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Manuel Becerra Salazar
Mascaras orientales

La mdscara se desprendid de la corteza con una nariz
pequefia de pdjaro y filosa por lo oval.

Tiene rastrillada en el entrecejo una arruga perpetua
que se

ensancha porque aspira las flores de la memoria y luce
una cabellera paralizada como la de los caballos de
feria.

Aunque sus labios sonrfen en otro tiempo, sus dientes
grandes son residentes en una madera recién lavada.
Me hace pensar que estds poseida.

Quizd ocultas un rostro envejecido como tanto lo he
deseado ahora que te has ido y no el coro de dngeles,
no obstante, desde el cual me miras, pequefio animal
sensible a la luz ;

una especie en las Ultimas generaciones que vino del mary
se erigid en dos pies para contonear su cuerpo
magnifico,
una flor ya transfigurada en el estanque cuyo tiempo
estd contado. Quede tu rostro en mi sin el recuerdo
oscuro del ébano.

Masques orientaux traduit par Harry Szpilmann

Le masque s'est détaché de I'écorce avec un petit nez d'oiseau, tranchant
en ses courbes. Gravé entre ses sourcils, un froncement perpétuel s'élargit
lorsqu’elle hume les fleurs de la mémoire ; brille une chevelure paralysée
comme celle des chevaux de foire. Bien que ses |évres sourient en un autre
temps, ses grandes dents sont fichées dans un bois fraichement lavé.

Ce qui me fait penser que tu es possédée.

Peut-&tre caches-tu un visage déja viellli ainsi que je l'ai tant désiré
maintenant que tu es partie - et non un chceur d'anges d'ou cependant tu me
regardes, petit animal sensible a la lumiére ;une espece des dernieres générations
venues de la mer et qui s'est dressée sur deux pieds pour se dandiner avec son
corps magnifique, fleur transfigurée dans I'étang et dont le temps est compté.

Que ton visage reste en moi sans le souvenir obscur de I'ébene.
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Kawabata dori

AUn el poeta Yoshii Isamu escucha en esta pdgina, de manera
natural, el fluir del agua.

Regresa a la ciudad y camina, como yo, por la calle Kawabata
de la ciudad de Kioto.

El viejo se mueve lento, engarzado en un traje infinito en
azules.

Camina montado en su pensamiento que es un caballo. Pisa
las flores, circunda los barandales que separan al hombre del abismo.

Y construye y deshace su pensamiento cuyo significado, frente
a una mujer, desaparece como las huellas de las bestias en la
nieve.

Kawabata dori

Le poete Yoshii Isamu €coute encore naturellement en ces pages
I'écoulement de I'eau. Il retourne a la ville et marche, comme moi, dans la rue
Kawabata de la ville de Kyoto.

Le viell homme se meut lentement, engoncé dans un costume aux
bleus infinis ; il marche en chevauchant sa pensée, qui est un cheval ; il piétine
les fleurs, chemine autour des balustrades qui séparent les hommes de I'abime.

Et construit et défait sa pensée dont le sens, face a une femme, disparait
comme les traces des bétes dans la neige.
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Kamakura

Una estrella mayor antecede lo que aqui fue hecho por la
mano hombre.

Hubo una gracia que vigild cada uno de sus movimientos y aun
ahora en cada acto suyo reside una voluntad que no les
pertenece.

La ciudad se ha provisto de grandes frios y se ha instalado en
las piedras un dios contenido.

La nieve ya ha empezado a deslavar el limite entre naturaleza
y lo que fue hecho por el hombre :

Las escamas de los peces
se acercan a los metales preciosos y las magnolias se
suefian entre las
manos de los alfareros.

Kamakura

Une étoile majeure anticipe ce qui émana ici de la main de 'homme. I
y eut une grace qui veilla sur chacun de ses mouvements, et aujourd’hui encore
réside, dans chacun de ses actes, une volonté qui ne lui appartient pas.

La ville s'est pourvue de grands froids, et dans les pierres fut incorporé
un dieu.

La neige a déja commencé a délaver la limite entre nature et cela qui est
fruit de 'homme ; les écailles des poissons s'apparentent a des métaux précieux,
et les magnolias se révent entre les mains des potiers.
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Nara

Los ciervos de Nara cruzan el suefio de los hombres.

Su lengua es como la de los insectos cuando comen de la
mano de los extranjeros.

En su cruzada hacia el interior de los parques atraviesan los
temblores de la nieve.

Se les concedid --lo que antes fuera una espada-- unos
cuernos limados, encajados al craneo,

ya para alejarlos del mal, ya para la falsa convivencia con los

hombres.

Nara

Les cerfs de Nara traversent le réve des hommes.

Leur langue est semblable a celle des insectes lorsqu'ils viennent manger
dans la main des étrangers. Dans leur croisade vers l'intérieur des parcs, ils
franchissent les tremblements de la neige.

II'leur fut Iégué ce qui auparavant fut une épée : des cornes limées et
encastrées dans le crane. Tantot pour les éloigner du mal, tantot pour la fausse
convivialité des hommes.
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Tokio

; Recuerdas todavia aquel cortometraje
de Shohei Imamura donde un hombre, un
soldado

imperial vuelve de la guerra y adopta el
modo

vital de las serpientes, y ya hecho una
serpiente,

empieza a devorar roedores y a vivir

en los rfos y hacia el final se aleja
ondulando por aguas azules y tranquilas
de una cascada puesta en el estudio

y una mujer le grita poco antes del Fade
out:

“;tanto te repugnd ser hombre?"?

Tokyo

Te souviens-tu encore de ce court-métrage

de Shohei Imamura dans lequel un homme,

un soldat impérial revient de la guerre

et adopte le mode de vie des serpents et,

une fois devenu serpent, commence a

dévorer des rongeurs et vivre dans les rivieres

et vers la fin s'éloigne en ondulant dans les eaux
bleues et tranquilles d'une cascade de studio

et une femme lui crie juste avant le fondu final :
«Cela te répugnait donc tellement d'étre homme ?»

Les poemes de Manuel Becerra Salazar ont été publiés dans leur version originale par les
éditions mexicaines _ Generacién _Y.
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Dominique LARDEUX, Nouer-dénouer |, pierre noire sur papier Montval, 201 |
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Contributions des “Chantiers d’écriture”

Marie Dagand

Rome pour toi

Le Panthéon a l'aube, le jour, la nuit. Surtout le matin. De maniére compulsive,
abusive, mécanique. De face, de profil. Regarde les colombes voler dans 'oculus
et lis I'épitaphe sur la tombe de Raphaél au fond a gauche. Regarde bien les
dalles et les colonnes du péristyle qui viennent de... Tu mesureras combien les
hommes qui s'y engouffrent sont minuscules.

Quand on le regarde, prendre sur la gauche et au bout de la rue qui le longe
on découvre en tournant toujours a gauche une petite place. De la Minerve ?
Je ne sais plus, mais I'éléphant, lui, est de Gian Lorenzo Bernini.

La piazza Navona, le matin de bonne heure, ou au milieu de la nuit, sans
personne.magine l'ancien stade de Domitien, elle en a gardé la forme, les chars
qui tournent, peut-étre. Les fontaines sont aussi du Bernin.

A propos de ce dernier; il faut aller voir dans I'église Sainte-Marie-des-Victoires,
je crois, dans le quartier de la gare Termini, 'extase de Sainte Thérése. Nous
avions trouvé porte close, tous les deux, mon fils. Mais il vaut mieux que tu
contemples cette extase bien peu catholique sans moi.

La colonnade de la place Saint-Pierre, toujours de Gian Lorenzo B.. Se mettre
au centre de la place, au pied de l'obélisque. Clest 1a je crois qu'a été tué
Pierre. Et regarde tourner cette double colonnade. On n'est pas loin de la
perfection. Avance vers la basilique et repére entre les deux portiques le cercle
de porphyre ou s'est agenouillé Charlemagne. C'était la nuit de I'an 800 et
c'était 'ancienne basilique.

Et puis entre et regarde la Pieta de Michel Ange. Il avait 25 ans quand il I'a
sculptée.

Monte place des Chevaliers de Malte, sur I'Esquilin ou I'Aventin peut-étre, la
colline au-dessus du Circo Massimo. Sur cette place donne un monastére ou
un couvent, regarde par le trou de la serrure de la grille du parc et le ddme de
Saint-Pierre tient dans le trou.

Le Forum, le Foro romano, un parmi d'autres. De I'arc de Titus jusqu'a celui de
Septime Sévere, le plus tard possible pour moins de chaleur et plus de lumiére
dorée. Les fleurs fraiches posées a méme le sol, la ou César tombe sous le
poignard. Il faut descendre vers les fondations du Capitole et du Tabularium et
sentir la puissance de Rome. Jusqu'au XIX®™ siecle, le forum était le Campo
vaccino, le champ aux vaches qui y paissaient tranquillement. Le temple des
Vestales et les palais des empereurs qui soutiennent le Palatin avec dessus les
jardins Farnese. Les dessins des jardins reprennent les plans des palais enfouis.
Va sur le Palatin, c6té Colisée, et imagine la Domus aurea de Néron et ses
jardins: un lac artificiel qui s'étend a tes pieds. Cela a été découvert depuis
notre derniere visite.
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Sur le Palatin, toujours, mais de l'autre c6té, vois les fresques de la demeure
d'Auguste et de Livie, havre de bonheur conjugal.

Sur les rives du Tibre, admire dans sa boite de verre |'Ara Pacis, blanc de marbre:
l'autel de la paix, voulu par Auguste qui avait réussi pendant quelques temps a
instaurer la Pax Romana.

Le Capitole, gravir I'escalier entouré par les Dioscures et parvenir sur cette
place dessinée par Michel Ange: faire tenir I'histoire du monde dans un espace
aussi petit. La Louve est dans le musée de droite, les portraits des empereurs,
autres hommes et femmes célébres dans celui de gauche. On va de I'un a l'autre
par les sous-sols et on plonge sur le Forum par les fenétres du Tabularium.

Tu passeras alors du c6té des fondations du temple de Jupiter capitolin. Admire
le « vrai » Marc Aurele, ses sandales. Ce type était un type bien, un penseur en
plus d'un empereur. La statue sur la place est une copie.

Tu iras, j'en suis certaine, a Tivoli et tu marcheras dans les jardins de la Villa
d'Este.Y arriver; de bonne heure ou le plus tard possible, t'y perdre. Un jour
de grande chaleur. Jouir de I'exces baroque et profiter des jets d'eau, des jeux
d'eau, qui sortent des seins, des becs et des bouches de pierre. Respire les buis.
Vraiment, perds-toi dans ces jardins, laisse passer les gens.

Assieds-tol et attends.

Au pied de Tivoli, promene-toi a laVilla Hadriana ou Adriana, c'est immense. Le
théatre maritime, les bibliotheques, Ia latine et la grecque, le canope, la salle des
philosophes. C'est le monde en soi. Un monde idéal.

La perspective Boromini dans le palais du méme nom, pas loin du palais Farnese.
Entre dans la cour, le gardien tourne la téte.

Ose.

Perds-toi dans les rues du Trastevere, le quartier «de l'autre c6té du Tibre».
Essaie d'entrer dans la villa Doria Pamphili.

Va voir le Colisée. Il me fait peur. Les chats sont des tigres.

Reprends les rues simples, ou pousse I'herbe folle entre les pavés et le macadam
défoncé, celle des Quattro Coronati et son couvent oubli€é en hospice.

La villa Medicis, pour ses jardins, pour les Niobides pétrifiés, mangés par le lierre
et la fontaine-barque du Bernin aux marches des escaliers de la Trinité, place
d'Espagne.

Je ne tai rien dit du Moise de Michel Ange dans I'église Saint-Pierre-aux-Liens,
de la Boca de la Verita a Sainte-Marie in Cosmedin, de la Pauline de Canova
et rien de San Clemente. Ecoute les noms, ils t'enchanteront et te porteront.
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Te souviens-tu de cette course vers la Sixtine a travers les salles du Vatican ? Je
t'avais demandé de regarder uniquement devant toi, et ta vive adolescence criait
au scandale de tant de chefs d'ceuvres ignorés.Tu t'attardais devant les cartes de
la Galerie de Géographie. Je voulais que tu arrives « I'ceil neuf » sous le plafond
de la chapelle et devant le Jugement dernier. Et regarde bien Giordano Bruno
sinistre encapuchonné sur le Campo de’ Fiori, privé de son univers infini. Mais
n'oublie pas, ce ne sont pas des ordres, juste I'envie de te dire le temps qui passe,
la beauté du monde et sa complication, puisque nos ages ne nous permettent
plus de nous tenir la main et pas encore de m'appuyer a ton bras.

Alors, va.

Regarde le soleil décliner depuis le Pincio, le parc qui commence apres la villa
Medicis.

Prends conscience que tous ces monuments n'étaient pas présents en méme
temps a Rome. Sauf aujourd’hui.

Rome est donc trés contemporaine.

Comprends que Rome est une vision d'empilement des siécles. Tout s’y
transforme, tout y est récupéré, réutilisé. Les portes de la basilique Saint-Pierre
viennent de celle de Maxence et Constantin qui se situe a droite au début du
forum. Enfin la moitié qui reste. Les obélisques des fontaines et places baroques
du Bernin : Saint-Pierre, Navona, de la Minerve et autres viennent d'Egypte.

Les thermes de Caracalla. Flanes-y et sache qu'ils ont servi de modéle pour la
Pennsylvania station de New York, ils ont les mémes proportions que... je ne sais
plus, mais toujours a New York.

Rome est la ville éternelle, régénérée sans cesse. Imitée sans fin.

Il faut penser la ville antique républicaine et impériale, la ville pontificale et la ville
baroque. Et notre regard qui superpose et mélange tout cela, apres les Envois des
beaux-arts, les textes et peintures des romantiques.

Regarde et écoute les artisans, doreurs, encadreurs et autres qui travaillent dans
leurs ateliers de fond de cour: Si c'est possible au mois d'ao(t.

Une ville, c'est une lumiere, des odeurs et des bruits. Evite le slalom des scooters.
Savoure les klaxons et les «noms d'oiseaux» qui volent. Regarde les beaux
Romains et les belles Romaines. lls ressemblent incroyablement a leurs ancétres
exposés au musée du Capitole.

Marche vite dans les rues, sans plan, rafraichis tes pieds, tes bras, ton visage
aux fontaines, mange toutes sortes de pates, poissons, fruits de mer, antipasti et
risottos. Et les fraises, fragole, s'il en reste.

Les gelati, c'est tout le temps.
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Claudine Guillemin

CG extraits de I'abécédaire du temps qui passe

Calcaires

Calcaires constitués de carbonate de calcium en ciment cryptocristallin ou
complexe de cristaux de calcite comblant des creux, concentrés en accidents
ou dans des cassures ;

calcaires classés par couleur, compaction, composition, structure selon les
conditions chimiques du contexte, la compression, la calorimétrie ;

calcaires compacts en couches convergentes vers des cuvettes calmes,

calcaires construits par des coraux,

calcaires coquilliers,

calcaires couverts de croltes, calcretes cuites, coriaces comme du cuir,
concrétions en coupoles, colonnettes, calcin couronnant des cascades,

calcaires continentaux de lacs ou de cours d'eau, criblés de vermicules,
conduits de cavernicoles ou de courants aqueux, contenant des characées,
curieuses cavités circulaires en coupe,

calcaires crayeux comme la craie composée de |'accumulation de coquilles
de coccolithophoridés,

calcaires clairs a cassure conchoidale, Comblanchien de Céte d'Or, considérés
en construction pour leurs caractéristiques ou concassés pour chaux, cimenterie
ou chaussées.
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Géologue

Excursion en Auvergne, moraines de Valloire,
Carte du Gros Cerveau, fossiles desVaches noires,
Pitons droits du Velay, descente de la Sioule,
Minette de Lorraine et érosion en boules ;

Expédition a Thouars, Hildoceras bifrons,
Collecte de grenats dans les schistes bretons,
De trigonies sur les coteaux de Vezelay,
Et de dents de requins dans les faluns d'Azay.

Etre réveillée par des gazouillis flGtés

Suivre les rubanements, c’est fini ! Concassés
lls gisent dans des carriéres de poubellien.
Mes fines characées n'auront servi a rien.

Pyrite de fer, blocs erratiques du Jutland

La Chaussée des géants, tourbe et granite d'lrlande,
Basaltes et spath d'Islande, falaises a macareux

D’Ecosse, des lles Orcades, bien de quoi rendre heureux.

L'ceil a I'affGt, observe, compare, s'enquérit
Des gres rouges des Vosges a ceux de I'Algérie,
Des ardoises d'Angers aux lauzes du Queyras,

Des silex des Pouilles aux rognons d'Etretat.

La curiosité toujours a.
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Etre géologue

Ftre géologue

c'est répondre a des questions

sur le temps passé

temps passé qui laisse
aux paysages ses empreintes
des traces de vie

de vie aquatique
d'algues assimileuses d'azote
donneuses d'oxygene

oxygene précieux
fragile équilibre du
cycle du carbone

carbone des cellules
molécules complexes
sources de nos étres
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Patrick Fourets

La Faux

Un pas, droite gauche, un geste de balancier; la lame de la faux va, parallele au
sol.

Un pas, la faux, droite gauche, guidée par mes bras, coupe franche.

Un pas, la faux, droite gauche, I'herbe fauchée glisse a gauche de la coulée.

Un pas, la faux, droite gauche, le mouvement d'épaules accompagne ma pensée.
Un pas, la faux, droite gauche, pause.

Mon regard au-dela du clocher de SaintVoy fixe le cimetiere vers la tombe des
grands oncles. Fierté !

Le geste reproduit leur était familier: lls allaient sur les terrains pentus empor-
tant pour la journée, or la musette pour le repas, I'enclumette pour battre la
lame et aussi le coffin avec sa pierre a aiguiser.

Je tourne la téte. Au bout du pré, sourit une silhouette, une petite fille, en robe
dété.

Un pas, la faux, droite gauche. Le soleil est chaud aux épaules.

Un pas, la faux, droite gauche, bien reproduire le geste transmis, ancestral
d'avant les engins mécaniques. Celui des nobles travailleurs de la terre.

Un pas, la faux, droite gauche. Utiliser toute I'amplitude, un demi-cercle d'un
seul coup de lame, respect de l'art paysan.

Un pas, la faux, droite gauche, ma chemise est humide de transpiration, I'air
chaud me serre la gorge.

Un pas, la faux, droite gauche, geste de coupe : plaisir-souvenir

Un pas, la faux, droite gauche, odeur des foins, passés, présents

Un pas, la faux, droite gauche, j'avance dans le pré familial.

Un pas, la faux, droite gauche, le geste a répéter jusqu'au bout du rang.

Ma fille, ses mains d'enfant serrant le manche d'un rateau faneur, plus grand
qu'elle, me questionne du regard : « C'est quoi faner » ?

Madame de Sévigné lui aurait répondu :

« Savez-vous ce que c'est que faner 7 Il faut que je vous I'explique : faner est la plus
jolie chose du monde, c'est retourner du foin en batifolant dans une prairie; dés
gu'on en sait tant, on sait faner. »

Femme de mots, hommes de gestes ! Cultures !
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Ronda Lewis

Toutes les vies

Une femme derriere le comptoir

Ne sourit pas, elle reste professionnelle.

Elle voit en noir et blanc le contrat et le social.
Peut-étre qu'elle pense a son frere de 10 ans,
Tué par un uniforme bleu

Dans le noir.

Un homme, ses mains tremblant, finit de balayer
Le sol plein de pierres et de poussiere. |l essaye
De remettre de I'ordre dans sa maison,
Victime, entre deux gouvernements,

Entre deux murs sans toit,

Sous un ciel gris

A l'autre coté de la rue
A lautre coté de la terre

Une meére a découpé le dashiki de son mari disparu

Elle enveloppe son fils de deux mois,

Non... il a un an.

Dans les plis déchirés, on voit a peine ses bras et ses jambes
Pendant que ses grands yeux fatigués

Se noient dans les rouages noirs et jaunes.

Une sandale abandonnée sur le trottoir

Un sac plastique s'envole et traverse la rue déserte,
Virevoltant. La caméra le suit vers

Une table du café renversée

Tachetée par la vitrine envolée en éclats.

Sur I'écran de télévision, on voit a peine le rouge.

Demain sur la une l'histoire se répete
Dans d'autres couleurs,

D’autres lieux,

D’autres vies.
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Dominique LARDEUX; Les Matins du monde n°5, acrylique sur toile, 2014
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Entretiens avec Dominique Lardeux

La recherche en réseau et en «suspend»
Par Claudine Guillemin

«Tout mon travail est [...] de rechercher I'essentiel par son minimum>. Marthe Wery

Dominique Lardeux, vous avez participé a des expositions collectives et
personnelles a travers le monde depuis 1987, Pise, Moscou, Copenhague,
Saint-Pétersbourg, Barcelone, Florence, Pékin, New York et Bruxelles ou
vous présentez des livres pauvres au Salon du livre d’artiste depuis 2013. A
la Bibliotheque Multimédia Paul Eluard d’Acheéres, votre exposition durera
du 30 septembre 2016 au 4 février 2017. Des laccueil, deux tableaux
placés comme un livre ouvert, donnent d’emblée I'envergure de mondes
complexes ou se cotoient simplicité et complexité, simplicité par les formes
élémentaires, les couleurs et le rapport structure/fond, complexité par
les arrangements inextricables, nuances et juxtapositions produisant des
sensations optiques inattendues, infinies, insaisissables.Vos travaux relévent
d’une analyse minutieuse des choses de la nature, de déconstruction suivie
de reconstruction insoupgonnée. Avez-vous été influencé par des écrivains
ou des artistes ?

J'élabore un langage plastique personnel. J'ai été marqué par les construction/
déconstruction de Francois Rouan. Dans les années 1970/71, le mouvement
support/surface m'a intéressé. Je m'interroge sur la |égitimité de la peinture a
I'heure actuelle.

Nous avons comme point commun d’étre de formation scientifique. Ma fille
Lucie Guillemin m’a donné des références pour orienter nos rencontres.
Suivez-vous comme Josef Albers une démarche expérimentale ?

Ma culture scientifique m’apporte une facon de considérer les choses dans leur
structure générale, leur forme, comme dans leur constitution interne, facon
de lier infiniment petit et infiniment grand ; ma démarche artistique demeure
trés empirique, faite a la fois de rigueur dans les procédures employées, et
d'acceptation dans ce qui peut advenir au fur et a mesure de la progression du
dessin ou de la peinture.

Je pars d'une idée générale, assez précise, choisis les médiums, le support, le
format, définis une procédure graphique et/ou picturale, et commence par un
trait, ou une ligne sur la page blanche, ou sur le fond coloré ; le deuxieme trait
vient s'appuyer sur le premier, etc. Ainsi progresse le dessin (ou la peinture),
sans que je sache a priori ce qui va se produire, si ce n'est 'aboutissement a une
forme globale que je souhaite aussi simple que possible qui renvoie a quelque
chose qui peut étre trés chargé de sens. Ce qui se passe « dedans », dans le
détalil, invite le spectateur a une autre contemplation, une autre réflexion.
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Recherchez-vous les formes élémentaires et I'infinité de 'hétérogene ?

Ma culture et mon intérét marqué pour les détails me font considérer que
toute chose du monde est construite par accumulation de formes élémentaires,
donnant une infinité de formes et de matiéres possibles. La simplicité des signes
utilisés pour une infinité de formes possibles me séduit par la force d'évocation
qui en découle... Ce qui m'intéresse, c'est que la répétition de traits tous a peu
prés semblables puisse aboutir a des formes, des structures, des évocations tres
différentes les unes des autres, ouvrant ces possibles.

Choisissez-vous d’utiliser le dessin en noir et blanc plutot que la peinture en
fonction du sujet ?

Dessin et peinture sont deux facettes de mon travail, qui dialoguent entre elles,
se nourrissent mutuellement.

Utilisez-vous le dessin comme ébauche sur papier avant de passer a I'acrylique
sur toile en grand format ?

Le dessin n'est pas pour moi le lieu d'une préparation a quelque chose qui
serait plus imposant ; il prend de plus en plus d'importance, devenant une
pratique plasticienne essentielle.

Vos formes en général ont quelque chose d’organique, des rondeurs vivantes
qui dégagent une énergie positive, une part d’humanité. Repoussez-vous les
installations géométriques comme celles de Cécile Bart ?

L'abstraction géométrique ne me touche pas. Je me sens davantage attiré par
les artistes de I'abstraction dite « lyrique », ou « libre », la ou l'aléa occupe
une place essentielle, chez Kandinsky comme chez Joan Mitchell. J'aime ce qui
« échappe » a la logique pure, ce qui ressort de la surprise, de la décision de
Iinstant, du choix de l'artiste. Les choses de la nature sont le produit du chaos,
du désordre, de 'aléatoire autant que de I'ordre. Mon travail renvoie toujours
au vivant. Le rapport au monde est d'autant plus fort qu'il n'est pas fixé par une
image identifiable immeédiatement ; mes titres, par référence aux formes Les
Oves, aux modes de composition Les Combinaisons, aux modes de fabrication
de I'image Les Trames ou aux problématiques vitales : Nouer-dénouer, renvoient
au réel.
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Vos encres et vos dessins a 'ampélite (schiste riche en matiére organique
que M. Conté, inventeur du crayon de bois dans la Sarthe, inclut entre deux
lames de cedre en 1794 au moment du blocus économique avec I’Angleterre)
provoquent des vibrations différentes selon le point de vue. Des formes qui
semblent libres apparaissent ou disparaissent dans une mouvance indéfinie.
On voudrait capter un instant qui réfléchit en soi une idée. Utilisez-vous la
lumiere et la densité comme matiere dans la recherche de «I'abstraction» ?
En accordant une importance toute particuliere a la lumiere, je ne fais que
me situer dans la grande tradition classique de la peinture. Sur la feuille, c'est
le noir posé qui, en diminuant le blanc, crée la lumiére. La densité du noir crée
lllusion du volume et les contrastes. Le travail au trait sur un papier a grain
laisse toujours du blanc et donne paradoxalement au noir sa profondeur et
son intensité. En peinture, le jeu des contrastes de couleur et de lumiere donne
lllusion de la profondeur ou de « I'en-avant » de la forme. Dans la Grande Trame
n°2,le trait jaune a l'intérieur de chaque élément irradie et donne l'illusion que
le fond blanc est coloré.

Les fils suivent-ils une idée et permettent-ils de passer du concret a I'abstrait ?
Dans le dessin, il y a une dimension de « jeu d'esprit » ; I'engouement tres rapide
des artistes pour la perspective géométrique, a la fin du XV siecle ne tient pas
seulement a la capacité d'un modele mathématique a rendre compte du réel
par un mode de représentation « objectif ». Il s'agissait aussi de concevoir un
espace imaginaire au plus proche du réel par un pur jeu de lignes obéissant a
des lois mathématiques : jeu de lignes, jeu d'esprit, qui met en évidence combien
le dessin est d'abord et avant tout affaire de conception relevant du dessein,
du projet. C'est ce qui me conduit tres souvent dans mon travail, mais jusqu'a
épuisement du concept. Le « fil » qui s'enroule sur lui-méme obéit dans sa
création graphique a une logique stricte, mais le medium utilis€é — la pierre
noire —, le grain du papier, I'échelle du dessin, viennent a un moment, lorsque
la densité devient trop grande, ou que les enchevétrements deviennent trop
petits, anéantir cette logique « pure » pour laisser la place a I'aventure graphique
ou picturale. L'acuité visuelle a ses limites, I'acuité graphique si on peut parler
ainsi ; le trait se « dissout » dans sa multiplication, alors autre chose émerge,
qui ne ressort plus de la logique. C'est la force du dessin que de se retourner
contre lui-méme pour offrir - peut-étre - du sens.
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Chacune de vos séries correspond-elle a une période différente ?

Il s'agit d'aller dans une direction, de développer, par la série, les variations
possibles : il y a un épuisement de ces variations du point de vue artistique
qui conduit a la fin de la série. Une nouvelle peut alors commencer. Les séries
sont liées entre elles ; des constantes apparaissent au fur et a mesure de leur
développement.

Dans une méme série, vous créez du relief en superposant des tonalités
ou des couleurs différentes, comme dans Voici, trouvé ou en les juxtaposant
comme sur Nouer — Dénouer | ou chaque fil est encadré par sa couleur
complémentaire. On a envie d’aller voir derriére ou dessous, chercher le
bout du bout. Avez-vous aidé votre mére ou votre grand-meére a refaire des
pelotons de laine a partir de pulls détricotés ?

Tricoter et détricoter a du sens dans la vie, je le rapproche des notions de
construction/déconstruction. Nos meres détricotaient un pull, en faisaient des
pelotes, pour tricoter un autre vétement : un cycle s'opere, mais allant toujours
vers du nouveau : cycle ouvert, comme notre monde complexe ou les choses
s'enchevétrent dans ce qui semble un chaos indescriptible pour finalement
aboutir a un ordre temporel et spatial.

Vos couleurs ne sont pas mélangées, mais emmélées. Dans le diptyque Les
Combinaisons, les fils sur fond rouge semblent plus laches en bas sur le fond
vert. Est-ce rationnel et réfléchi ?

Je travalille tres précisément mes couleurs avant de les poser sur la toile ou elles
jouent entre elles. Un jaune ne réagit pas de la méme fagon sur un fond vert
ou rouge. Les deux parties du diptyque ont la méme forme générale, un ovale.
Le fond coloré « vert » - en fait un gris coloré - apparaft plus foncé la ou les
espaces entre les lignes colorées sont plus étroits : le gris ressort en contraste
avec les couleurs saturées des lignes.

Les fonds unis font émerger vos inventions abstraites mais nous perdent aussi.
Face a Composition 2, on peut imaginer des galets en position improbable.
Laissez-vous chaque observateur y puiser ses images mentales ?

La surface de la peinture ou du dessin est une médiation ; 'ceuvre ne vit qu'au
travers du regard du spectateur qui va dialoguer avec elle, ressentir des émotions
qui lui sont personnelles, entamer sa propre réflexion. 'invite a la méditation. Je
voudrais lui permettre le temps de la contemplation, comme en écho au temps
de la réalisation. Lceuvre est un condensé de temps, de gestes, de choix, de
culture ; elle ne se révele parfois qu'a la deuxieme rencontre, voire plus ...
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A Achéres, tout est structuré, impeccable. J'apprécie I'individualité des grands
formats et leur résonance avec les ceuvres juxtaposées, la minutie des
détails, les entrelacs, les volutes, les enveloppes des fils, les dualités simplicité/
complexité, tout/partie, devant/derriere et surtout les livres pauvres
comme les deux anagrammes de PAUVRE entre gouttes colorées. Les titres
surprennent : Musiques liquides de Michel Butor. Qu’est-ce qui vous a donné
I'envie de les réaliser ?

Pauvreté des moyens, richesse des contenus. En 2013, Philippe Marchal, m'a
invité a participer au salon « Histoires de Livres », et a concevoir la couverture
de la revue « Ici et maintenant », ouvrage unique constitué de pages originales.
Puis, Armand Dupuy m'a proposé d'en faire un avec lui. Daniel Leuwers, a
développé le concept de René Char « Livre Pauvre », simple feuille de papier
pliée réalisé en quatre ou six exemplaires originaux hors commerce, fruit de
la relation entre un dessin, un collage, une peinture d'un plasticien et le texte
manuscrit d'un poete. Un exemplaire entre dans la collection initiée en 2002 au
Prieuré Saint-Cosme, qui en contient plus de 2000, un revient au poéte, un au
plasticien, et le dernier va faire I'objet d'expositions; belles rencontres par voie
postale, pour moi espace de liberté, d'expérimentation, avec la diversité des
formats, des pliages, ou le « jeu » spatial est essentiel.

Les deux Oves m’ont particulierement touchée. Louverture horizontale
sépare une base stable a la pierre noire de la trame au crayon de couleur
bleue. Par contre, 'ouverture vers le bas tranche méchamment I'Ove rose.
En 2015, jai réalisé un ensemble de deux « Oves » roses pour l'exposition
collective « La vie en rose » a l'espace B2Art de Bruxelles. Il se trouve que
le mois d'octobre est consacré a la lutte contre le cancer du sein : jai alors
compris a quel point, javais été « imprégné » en quelque sorte par ce fléau du
cancer, sans avoir consciemment voulu I'évoquer... Telle est la force incroyable
de la création artistique.

Pour clore nos propos, quel serait le message essentiel que vous aimeriez
faire passer ?

Essayer de créer un langage plastique propre, avec des choix esthétiques clairs
demande du temps, de la rigueur, demande de ne pas étre complaisant avec
soi-méme — ou plutdt avec ce que 'on fait -, et de maintenir un niveau le plus
élevé possible d'exigence. Aller a I'essentiel, épurer, considérer que la création
artistique est avant tout une recherche intransigeante. ..
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Dominique LARDEUX, Composition 2, pierre noire et crayon de couleur sur papier, 2014
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Cartes blanches

Carte blanche a Jean-Paul Gavard-Perret

Autre huche
(Apostilles pour tétes chercheuses)

«Tout ce que 'homme expose ou exprime est une note en marge d'un texte
totalement effacé.» (Fernando Pessoa, Le livre de l'intranquillité)

|.« Bon qu'a ¢ca » selon Beckett. Mais un doute subsiste.

2. Eléve des deux Malcolm (Lowry et Chazal) et de Pérec, sait tordre les choses
pour donner au réel un mode d'emploi.

|. Cette projection multipartite ouvre la réconciliation de I'étre avec lui-méme,
du masculin et du féminin au-dela des genres.

2.1l s'agit sans doute d'atteindre la destruction de toute fixité afin que rien ne
tienne encore debout.

3. Lauteur rappelle que I'amour est né de la brouette et les aéroports du vol
au vent.

4.1l précise plus loin que la vision prend vie dans une sorte de tombe, la tombe
des images. Ce sont leurs lignes de fond.
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| Quistiti de I'indépendance qui passe sa vie sous un palmier assombri de Tuni-
sie ou sur les bords du Léman.

2. Henri Michaux, Fable des Origines, Le Disque Vert, Bruxelles, 1923, p. 8.

3. Samuel Beckett, Le Monde et le Pantalon, Paris, Editions de Minuit, 1990, p. 26.

|. Photo prise au Sahara aprés avoir dépanné une Land-Rover.
2. Une absence de parole est la véritable parole de la parole elle-méme.

3. De son premier amour il garda une photographie. Elle passa du portefeuille
au tiroir puis fut déchirée un jour de blues et connut le caniveau.
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I. Clest peu diront certains mais cela ressemble déja au départ vers l'impal-
pable et implique le retour du surnaturel au galop.

2. De cet épisode l'artiste a trouvé l'idée, de son « encyclopédie ». Elle est
constituée de 582 planches (réparties en plusieurs coffrets). Ces montages
feraient palir de honte ou de désir Diderot et Warburg.

|. Le héros s'y fait vendeur en porte a porte en essayant de fourguer des
cocottes-minutes aux meénageres de moins de 50 ans (mais sans exclusive).

2. l'auteur ne connait que la vieille image naive et sourde qui n'ajoute rien,
n'élargit rien, ne fait que renvoyer a l'affolement dont elle sort, comme le cri
absurde a la douleur et a la joie. Il rejoint le Valere Novarina du Thédtre des

paroles et Maurice Blanchot de La part du feu.
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|. Lescogriffe reste un aventurier. Si certains écrivains sont pieux tandis que
d'autres préferent le lit, le susdit opte pour des radeaux qui médusent.

2. Mais ne nous y trompons pas : le tout reste d'arracher du visible quand le

visible s'arrache a nous.

|. Certains en sont les acteurs, d'autres les captifs, les ravis de la creche.

2. On se serait contenté de moins.

3.Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Beauviala, « Genese d'une caméra», in « Ca-
hiers du Cinéma », n°350, ao0t 1983, p. 49.

4. Sorte de brou de noix dont la lumiere est ici brodée a I'encre d'un gris tout

juste transparent.
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I. Anguille sous roche.

2. ).-B. Pontalis, Perdre de vue, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l'incons-
cient», 1988, p. 282, 294.

2. Malgré leurs heures de vol demeurent d'insomniaques réveurs.

3. « Les idées n'existent pas ce sont des pierres qui surgissent » ( Pol Brun —Le
Pont de I'Epée, Paris, 1979).

|. Sa peau avait une odeur de palme et de confiture selon Aloysius Bertrand.

2. Charles Juliet, Rencontres avec Bram Van Velde, Montpellier, Fata Morgana,
1986.

3.1I' ne peut avoir de successeurs car il est seul a pouvoir répéter son rite de

néant.
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I. On enfouira jusqu’a son souvenir réel comme s'il n"avait jamais existé.

2. Lattrait de la nuit dans la nuit, Jacques Kober, « Les Mains Eblouies, écrits sur
I'art », Nice, Editions Gilletta, 1996, p. 50.

3. Clest pareil pour nous

I Le jus que la téte dégage n'est pas du meilleur cru.

2. « La pierre repliée sur elle-méme nous apprend l'alphabet du silence »
(Catherine Raynal, Galerie Vivo Aquidem, 2016).

3. Une ceuvre ou il y a des théories est comme un objet sur lequel on laisse

le prix.
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| Leurs corps sont des petits Moise sortant de I'eau. Mais plus personne pour
le prendre sur des genoux.

2. Sigmund Freud, Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de
I'inconscient», 1966, p. 490

3. Notons I'emploi souvent abusif du terme «image» pour désigner non
seulement les figures par ressemblance, mais toute espece de figure ou

d'anomalie sémantique. Proscrire aussi I'idée restrictive selon laquelle et de
part son origine l'image ne provoquerait qu'un effet d'analogie et de mimésis.

|. Dans la brume file un monstre a deux tétes en des contrées aux cheminées
coiffées de fées avec échancrures corsaires. Dante erre ici comme un fil.

2. Christian Prigent, Les enfances Chino, POL, Paris, 2014.
3. Garcon l'addiction ! Monet is Monet

3. Roy Finch, The redlity of the nothing, Lugano Review, 1965, vol. |, n® 3-4, p.
211-222.

4. Les filles maigres comme des clous rendent les hommes marteaux.
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|. Pour comprendre la flaque il ne faut pas I'assécher mais deviner son héte

2. La disparition des images entraine la brilure de toute métamorphose.

| Ecrire sert a consoler de notre inutilité.
2. Preuve que l'image fait sortir de I'énoncé et projette au-dela de la pensée.

2. «Voila c'est fait, 'ai fait I''mage » (Beckett, derniers mots de L'lmage, Editions
de Minuit, Paris 1972)
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Dominique LARDEUX; Les Trames |, encre et feutre sur papier, 2016
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Carte blanche a Cécile Guivarch
Christian Degoutte
Fable of Faubus

Elle fait grande fille dressée sur la pointe

des pieds - sur le mur son ombre est Mingus - La coque
de sa contrebasse tosse contre sa hanche -

Elle clague des nerfs sur les glottes, ses doigts

crochent les moelles épinieres - a longs coups d'archet
elle coud a cru son chant sur les peaux qui passent,

et 'autre - petite femme - avec sa trompette

fait crier les os du crane - Ce qui est pur

est mort - La musique est pluie de la chair.

Lorsqu'elle s'arréte, on entend la mer, les bruits
d'éponge mouillée de faire I'amour - Soleil
oblique sur les cordes : des bougies au sol
éclairent un cartel qu'on lit entre les cheuvilles :
Pour les femmes verrouillées - Sacs de soleil

dans la nuit, les nus blonds des jambes des filles

- petite foule d'un instant - c'est une autre énigme

Barcelone - St Sylvestre

Solitude miel amer

Rouge pulsatile - courte robe - genoux

ronds serrés - une seule orange dévétue
lentement, un seul café feront son petit
déjeuner - blonde enfantine de quarante ans -
sous la table ses mollets palpitant de veines
bleues dans 'ombre dorée des collants
n'est-ce pas ce qu'on désire du coeur ?

Les yeux baissés comme sous les petits couvercles
des petites cafetieres - bouche fumante

tout en parlant bas de la foule poissonneuse

des trottoirs de Barcelone - puis riant bas -

qui ne tremble pas d'étre découvert en train

de désirer étre elle -

Barcelone - Hétel Aristol
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Bruna de rostre

Visages roulant dans le lit de la nuit

par milliers - ressacs mous des chevelures trilles
de rires remous de basses - la foule piétine
entre les barriéres métalliques - ou le profil
d'acajou d'une fille - étrave sarrasine
exagérément lente - se balance

Apercue par éclairs croquant du raisin blanc

- douze perles pour franchir l'instant - sous I'averse
de fils d'or - éclaboussée de fleurs d'entrailles -
la croqueuse de temps abandonne sa part

du sacrifice pour accompagner d'un sourire

le voilier transparent qui traverse sa paume

- son sachet de raisin vide - et, comme elle,

de se penser grain par grain puis de s'en aller
transparent - on sourit aussi

Barcelone, feu d'artifice
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Francoise Delorme
Avec la robe bleue

Incise
entre deux lignes droites
elle volute elle insinue
suivant sa route inventée
elle va
Eurydice nue / Claire Krdhenbuhl

Emietter force a franger l'infini
sur les bords dissoudre forme a 'humus
le corps résiste et pas que l'os crissant

grains sous la dent sel sol et bilebilles
arranre les pépins chacun le chiffre
des mémoires coquelicot des sexes

entier tout entier s'il n'est pas mort pas
encore ouvert a la putréfaction
passions en luzernes le corps remue

I'enfant secoue la porte du jardin

2

Périr devient le corps résiste formes
contre forces avec force formes vers
forces forcage des portes des leévres

des fenétres des cosses sortir nait
dans la marge dissémine l'original
dans la barge invisible qui touche

a quel bord un sens qui arrivera
peu souple quant a la manoeuvre
a force d'étre la, interminable ?
I'enfant regarde s'ouvrir un chemin
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Et pourquoi risquer d'élever la voix
parmi les traces fines des limites
a voix basse a voix haute c'est selon

alors quand I'épaule ne passe pas ?
tout rincer; recommencer, tout reprendre
I'eau source de partout en billebaude

tenir lieux pour ne pas rester clando
les corps révelent des recels d'amour
suivre ce dos aveugle avec les yeux

I'enfant avance un mot et puis un autre
4

se retourner retourner le tapis
pour protéger les couleurs du soleil
dans la marge rester centre et pli

et dans quelles variations ? tu vois qui ?
entre dans 'arene, hume sans bouger
a nu rire et rire encore et des larmes

miettes animales tiedes ou végétales
sables silices sabliers ode a la clé
Comment ? Dis, ton nom, c’est comment ?

I'enfant tAtonne avec sa voix et vient

ks sk stk

je voudrais avancer mais je ne peux !
rimes et rythmes en spirale enroulées
avec ou sans ouvrir les mains contiendra peu

I'enfant sourit et prononce son nom
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Carte blanche a Hervé Martin
Irene Duboeuf
Terremoto'

La terre est pale

Couleur de cendre.

Ici, chaque ligne se courbe

Comme pour adoucir la tragédie du monde.

Clest un été de feu.
Dans les vallées I'eau brile
Entre les levres blanches de la terre.

Sous la touffeur du jour Bacchus
Féconde les collines quand un bruit
Terrifiant fait tressaillir son masque.
Un grondement funeste

Vibrant a mille lieux.

Les églises vacillent
Une lampe se brise
Leffroi tétanise le sourire des anges.

Dehors, le ciel est bleu.

Extrait de Cendre lissée de vent, a paraitre aux éditions Unicité en 2017

Ombres

Il arrivait que le vent qui soufflait sur la lande
Déterrat de lointaines histoires

Tessons tranchants a ouvrir les veines

Des temps passés sous silence.

Des noms sans visage
S'échappaient d'horizons éventrés
Tandis que le rire vivant d'une source

Traversait les bruyeres.

Je marchais aux confins du visible
Suivant un fil obscur qu'enflammaient les étoiles.

'Tremblement de terre
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L'été siphonnait I'eau des sources
Et volait un a un les miroirs d'eau perdue
Entre les bras des fleuves.

Tassées le long des rives
Des ombres aux pieds de plomb
Cherchaient refuge sous les arbres.

Nul n'aurait osé dire ou finissait la Terre
Ou commencait le ciel. Une lumiere
Liquide, jaune et funeste

Réduisait I'norizon a une incertitude.

La mort rodait, repérant les plus faibles.

Elle avait emporté la chatte rousse aux yeux d'enfant.

[...]

Une ombre chaque soir frélait

Les seuils de l'invisible

Lentement

A pas de velours

Dans le silence des voix défuntes

Et I'on croyait voir deux grands yeux
Paisibles et secrets

Des yeux a jamais ouverts sur la nuit
Et qui semblaient veiller sur nous.

[...]

Les jours de pluie

L'ombre quittait le pot de terre cuite
Ou reposaient les cendres

De la petite morte.

C'était comme un frémissement
Une paleur tremblante
Impalpable au milieu du rien

Et qui errait de piece en piece
Effleurant une balle oubliée
Figée dans l'attente

D'un jeu qui n'aurait jamais lieu.

J'appelais a voix basse.

Je murmurais des mots secrets mais 'objet
Orphelin, n'était plus a personne

Et 'ombre s'en allait, étrangere a son nom.

Extrait de La barque étoilée, recueil en cours d'écriture.
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Henri Cachau
Rosalie

Comme le moteur a explosion nous fonctionnons sur son principe du
quatre temps, ceux de l'avant, du pendant, de I'aprés, puis celui des regrets
correspondant a mon idiosyncrasie.. Non, a un demi-siecle de distance je
ne regrette pas ma non inscription a cette «Ecole Universelle» si courue a
I'époque, offrant une palette élargie de professions, plutdt me lamente sur cette
fainéantise m'ayant fait abandonner d'autres cours mémement distribués par
correspondance. Mensongere leur réclame indiquait : « Si vous savez écrire -
sans doute se référaient-ils aux pleins et déliés déclinés durant la Communale
et non aux inévitables ratures et patés - vous saurez dessiner puis peindre,
rejoignez-nous | » S'ensuivait un laius précisant leurs méthodes d'enseignement
calquées sur un similaire quatre temps, ceux : de I'observation, de la perception,
de la mémorisation et de la retranscription... Expédié le coupon-réponse et
assuré un premier versement, artistes postulants, selon l'usage de conseils
prodigués par des professionnels, et si assidus et volontaires sur le long terme
d'un engagement souscrit par tempérament, nous pouvions espérer peindre
comme tout le monde. A Iimitation de nos voisins, sortant cannes a péche ou
fusils de chasse, tous les week-ends fourbir notre attirail de paysagiste, bientt
venir encombrer un marché saturé en barbouilleurs, y concourir pour des
médailles, des accessits. Ou lassés par notre inaptitude, en file indienne arpenter
les musées afin d'y reluquer les accortes filles appendues sur leurs cimaises,
notamment celles des Moulins !... Car il les aimait ces filles perdues Lou Poulit -
un bien beau bébé a sa naissance, quand avec seulement quatre livres je faisais
riquiqui -, incessamment aposté dans leurs claques, a sa guise y relevant leurs
connivences amoureuses, leurs indiscrets quiproquos, leurs variances apprétées.
A laide de sanguine ou de fusain (quelle patte mes amis ) il soulignait leurs
ambivalents contours, ces plénitudes d'un désir le retenant comme suspendu
a leurs faux serments, un glossaire de propos mignards de badinages, de
raffinements érotiques, de hardies pornographies, d'intenses lubricités enlevées
d'un élégant coup de main...

Trop dispendieux pour ma bourse ces amours de lupanars, trop éreintants,
jai préféré me soustraire de leurs désordres, pratiquer des chemins moins
escarpés, plus cultes, par souci d'économie me retrancher dans une illustration

moins suggestive quoique singuliere au regard des fascicules proposés. Il se peut
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quau jour de mon inscription ai-je été tenté par l'attrait de ce supplément
accordé aux premiers inscrits, au demeurant fort sympathique cette miniature
d'un mannequin usité dans les Beaux-arts, en lieu et place d'un modele vivant
trop encombrant ou caractériel | Je 'affublai du petit nom de Rosalie ! En bois
des fles il pouvait étre manipulé selon les poses envisagées, je lui faisais prendre
les plus avantageuses, elle ne disait jamais non, consentait a mes desiderata. Le
coup de foudre fut réciproque, et des années durant cet amour parut partagé,
de trois-quarts elle trénait sur une sellette, ses bras élevés soulevant une
virtuelle mais abondante chevelure, ses seins hauts placés, ses jambes croisées
ou décroisées selon mon humeur. A base d'encaustique je la faisais reluire,
entretenais son teint blond acajou, hélas, malgré ces attentions, bientot percluse
d'arthrose, ses ressorts fatigués, bruyants, m'indiquérent qu'il était temps de
la remiser. C'est I'unique objet que jai conservé de cette époque studieuse
quoique tourmentée sur le plan affectif, 'unique prétexte m'ayant conduit a
cet enseignement sustenté par une inavouable appétence de ce corps féminin
que je souhaitais circonscrire, avant d'envisager, acquis les rudiments du métier,
de plus artificieux débordements. Si prompts nous demeurent les attraits
de la faute originelle, et je pense que vous aussi ayez été touchés par leurs
graces, leurs rituels, leurs inconvenances si lestement rendues par le gnome
albigeois... Longtemps je me suis tenu a I'étude par l'intermédiaire de copies
de maitres anciens, me suis exercé a repérer la position de leurs muscles,
de leurs appas secrets ; exercice aprés exercice - bien que jeusse préféré
I'application d'une physique des corps plus a méme de satisfaire ma trouble
sensualité - d'un trait malhabile, tant il est fréquent chez le débutant de vouloir
réunir toutes les nuances a la fois, je les ai malmenées en les soumettant a mes
anthropomorphiques investigations. Plus tard, la main et I'ceil enfin s'accordant
d'une méme expertise, ces filles semblérent sortir de leurs miroirs et autres
psychés de maison close, tel que le Poulit les y avait immortalisées...
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Je reconnais que malgré son interruption cet enseignement me fut propice,
j'en ai retenu deux maximes, 'une recommandant de mettre peu de traits mais
beaucoup d'intelligence, I'autre indiquant qu'il ne s'agit pas de croquer ce qu'on
désire mais d'apprendre a l'observer | En ressortait qu'on n'élabore pas une
ceuvre en additionnant de seuls détails, doivent se mettre en place des lignes
assujettissant les principaux volumes avant de les assembler; etc. Hélas, si j'avais
bien enregistré les conseils prodigués, malgré une boulimie charnelle ayant du
m'inciter a poursuivre, des le cinquieme fascicule ma naturelle fainéantise limita
mon enthousiasme... Face aux miens, dubitatifs quant aux futurs résultats, tout
en sachant que je stagnais, je faisais semblant d'avancer, débordé par une kyrielle
de contraintes plastiques : proportions, canons, volumes, raccourcis, lignes de
fuite, trompe I'ceil, etc. Malgré ma récente vision du film «Tabarin» retracant
les équivoques meeurs de la dite belle époque, notamment I'ambiance de leurs
Salons - tous ces €léments d'un french cancan endiablé, restitués d'une main
de maitre par le gnome albigeois - cette gageure se révéla impossible : me
concernant I'amour s'annongait inconséquent et désordonné a la fois..

Pourtant J'y tenais a devenir ce peintre de Salons, connaftre I'assomption par
Iidéalisation de la femme, mais l'art que je souhaitais atteindre, calculé sur
des versements échelonnés sur trente-six mois, devant étre circonscrit entre
I'extréme sombre et la lumiere tamisée d'un cabaret, ou 'on pourrait selon
accord du proxénete de service y planter son chevalet - sans inhibition ou
transcendé par l'alcool, posant son cul de bancal, sa physionomie de Quasimodo
(pensez a sa dystrophie polyépiphysaire !) sur un vulgaire pliant, Lautrec s'en
assurait - se révéla inatteignable... Car les clés de cet art pariétal - main levée |l
brossait le portrait de filles vénales, dépoitraillées, s'offrant aux gogos de passage
- c'est lui qui en possédait le trousseau, et dans ce bordel qu'il fréquentait, pour
lui seul la Goulue virevoltait, gambadait, exhibait ses dessous de satin, ses bas
noirs, ses caracos échancrés... Dans de telles conditions d'incapacité on demeure
interdit, pinceaux et palettes suspendus, l'inspiration coite ; face a I'objet de son
cceur on perd ses marques, puis I'élan primitif retombant ¢a ressemble a une
abdication annoncée, avec I'obligation de passer la main a plus petit maftre que
soi... Marri, conscient de mon inaptitude, dorénavant je laissai Lautrec s'exprimer
dans ses luxurieux déballages, s'activer dans d'immémoriales débauches, signer
aussi de retentissants échecs... Mais sont-ils ces épithetes successifs des mirages
féminins, leurs délicats et troublants attributs, la matiere obligée, ce noble
matériau de toute ceuvre digne de ce nom ! Que pouvait-il peindre sinon leurs
chairs lourdes et grasses, la plus modeste, la plus réservée, la plus tendre ou
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garce de ces filles lui permettant de prétendre a I'immortalité ; ces Jane Avril,
mademoiselle Ciriac, I'Yvette, la rousse irlandaise, la clownesse Cha U Kao, et
I'ensemble de ces danseuses de revue, ces petites vertus, ces pensionnaires de
la rue des Moulins dont plus tard j'accosterai les consceurs. Pitié Lautrec pour
mes misérabilistes €bauches, garde-moi de ces femmes, fatales, aguicheuses,
de leurs contrefagons, de leurs atours, de leurs grimages ainsi que de la folle
obsolescence de ton art de lupanar ! Il est concevable que ce soit éreintant,
impossible de reproduire sans génie particulier cette ambiance libertine,
de restituer les rondeurs et courbes de ces pensionnaires, de décrire leurs
disponibilités et aptitudes amoureuses, leurs poses contrefaites, de connaitre
qui du dessin ou du verbe s'y fit chair de I'ceuvre !..

Je ne regrette rien, ni ce semblant d'étude, ni mon piteux abandon, en témoigne
ce mannequin en bois des fles depuis des lustres assurant la pose, avec ses bras
croisés, ses jambes pudiquement repliées, ses seins lourds, avachis, sa chevelure
clairsemée, cette autrefois ambrée et fiere Rosalie que je n'entretiens plus
et qui ne tréne plus sur mon téléviseur.. Parfois m'envahissent des pulsions
de meurtre, je souhaiterais la soustraire du placard ou je l'ai remisée, puis
m'en débarrasser, tant sa mutique présence témoigne de ma paresse, de mes
velléités... Mais, & paradoxe, ne voila-t-il pas qu'au seuil de ma retraite, en cette
époque ou l'oisiveté doit étre énergiquement combattue, me vient une envie
de me remettre au travail | Une alléchante publicité recueille mon assentiment,
leurs cours paraissent attrayants, bien que je ne sache qui I'emporte de
leurs cassettes didactiques - plus séduisantes que les anciens fascicules en
quadrichromie - ou de ce mannequin grandeur nature offert en cadeau
d'inscription, qu'a l'instar de la Goulue, si canaille selon Lou Poulit, je pourrai
asseoir sur mes genoux. Différents modeles sont proposés - les marchands du
temple usent d'artifices inespérés afin d'allécher le chaland male -, ils possedent
les mensurations des dernieres stars du «X» de surcroft les perruques et latex
ayant gagné en qualité, leur maintien et confort également, et cerise sur le
gateau, disposent d'une étonnante flexibilité dorsale. Celui dénommé Ulla me
plait, cependant je risque de perdre mon temps au lieu de vraiment potasser,
user le peu de tempérament qui me reste a vouloir le faire reluire, en outre
gage que l'encaustique ne suffise a son entretien...Vais-je encore me défaussen,
invoquer quelque déterminisme négatif, déclarer que je ne suis pas doué, me
retrancher derriere le fait (évident) que le Poulit était né coiffé, qu'il n'y a rien
a faire contre un tel talent, sinon aller noyer mon impuissance, sombrer, mais
pavillon haut, entre les seins de filles de mauvaise vie piétant rue des Moulins ?...
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Eric Piette
une roulette russe

vous n'entendiez pas le son

du barillet tournant sur lui-méme
chargé d'une seule balle bien
caresseée, enlacée, par les paumes
juste avant de la faire pénétrer

a l'endroit ou elle devait étre
a I'endroit qui comble le vide

au travers du barillet ce révolver
noir au métal doux

je marche vers le haut de Bruxelles
je pleure

le son du barillet
le salon familial

ce qui n‘aura jamais lieu
ce qui a eu lieu

limpasse
et ce son qui ne me quitte pas

je réchauffais le révolver froid
ce métal de mes propres mains
apres l'avoir sorti de son linceul
de chiffon

le chien en arriere
lentement

le canon
doucement
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il fallait choisir
il faut encore choisir

en pleine concentration
en pleine dilatation

I'espace et le temps unis
hors tout ce qui est humain
au plus pres de I'hnumain pourtant

il 'y avait ni question
ni réponse

pleurer encore

mais vous n'entendiez

ni pleurs ni murmures

et les cris conviaient vos surdités
intérieures

lorsque j'ai choisi
en sueur
une chance sur six

ou

cing chances sur six

J'ai choisi de vivre les vies
auxquelles je ne m'attendais pas
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Dominique LARDEUX, Les Oves 12, pierre noire et crayon de couleur sur papier; 2016
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Page 99, journal d'un lecteur

Jean Perguet

Héritage
Henriette Grindat, Albert Camus, René Char, Philippe Djian, Jean-Philippe Toussaint,
Amin Maalouf, Yuval Noah Harari et Jacques Lacarriere.

Je vous avais laissés, en mai 2016, avec Ali' et « les nomades et les contrebandiers,
qui eux savent bien qu'aucune frontiére ne sépare une montagne d'une autre,
un col d'un autre, un nomade et un contrebandier d'un autre. » C'est bien en
contrebandier, nomade, que je vais me comporter a travers ces quelques
pages. Contrebandier d'abord car, aucun de ces livres n'ayant été choisis par
moi, je vais m'en faire le simple passeur. Nomade ensuite puisqu'il ne faudra
pas y chercher de cohérence. Ou plutét si. Celle d'une pile de livres offerts lors
de mon pot de départ, fin d'une carriére professionnelle, cadeaux qui, m'étant
destinés, sont donc implicitement le reflet de mes goQts supposés.

Est-ce parce que je laissais visiblement trainer sur le coin du bureau mes lectures
dans le but d'en faire la promotion lors d'une pause-café ou du déjeuner? Est-
ce parce que javais partagé mon projet d'écriture ? Toujours est-il que je suis
parti ému de leurs dédicaces, des cela-devrait-te-plaire, des envoie-nous-tes-
écrits.

Christine, 'ai entamé cet amical héritage par ton beau et grand livre, couverture
en épais vergé beige de Gallimard sur lequel brille le titre, La postérité du soleil,
recelant des photographies noir et blanc d'Henriette Grindat et des poémes
d'Albert Camus qui dialoguent. Des textes trés épurés comme « L'énigme » qui
commente la simple photographie d'une porte s'ouvrant dans le vide, comme
« Aprés le vent, la terre tranquille » qui évoque un banal paysage de cimes
d'arbres, ou encore comme « Ici vit un homme libre, Personne ne le sert » qui
souligne une humble facade envahie de ce que je suppose étre une vigne vierge.
Textes et images sont si minimalistes qu'isolés ils m'auraient semblé insipides.
Pourtant cela fonctionne parfaitement. Pourquoi ? Parce que j'ai feuilleté cela
comme s'il s'agissait de haikus forts de leur fragilité. Consultez-le, pourquoi pas,
a la bibliothéque, 'année prochaine, sur les transats, dans la cour. C'est un livre
a parcourir a 'ombre, juste le temps d'une pause, pour déguster « ...sans les
trahir, les choses simples dessinées entre le crépuscule et le ciel... »

'Ali, dans 2084 de Boualem Sansal
*La postérité du soleil, Gallimard
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Dane, tu as subi, de maniere parfois un peu trop insistante, I'étalage de mes
coups de cceur littéraires et journalistiques qui servaient de diplomatiques
coups de gueule quand jaffichais au bureau une page du Monde des livres ou
le poster du journal Le | a c6té des affiches officielles de la DRH. Et comme
les autres tu as supporté que je ne cache point attendre la premiére occasion
- ce Plan de Sauvegarde de 'Emploi (cynique oxymore) le fut - pour m'évader
dans des projets d'écriture. Est-ce par représailles que tu m'as fait connaftre,
d'un coup, deux livres : Ardoise® de Philippe Djian et L'urgence et la patience* de
Jean-Philippe Toussaint ?

« Un jour j'ai sorti un livre, je 'ai ouvert et c'était ¢a. Je restais planté un moment,
lisant et comme un homme qui a trouvé de l'or a la décharge publique. (...) Et
je compris bien avant de le terminer quil y avait la un homme qui avait changé
['écriture. (...) Ce livre fut ma premiere découverte de la magie ». C'est par cette
citation de Charles Bukowski que Philippe Djian commence Ardoise, ce court
récit de 120 pages ou, pour expliquer sa vocation d'écrivain, il nous fait part des
chocs émotionnels procurés par dix livres et dix auteurs : « ... ces livres qui ont
fait bien plus qu'influencer mon travail, ces livres qui ont changé ma vie, disons qu'ils
furent une pluie de météorites et que cette pluie a duré dix ans. Entre ma vingtieme
et ma trentieme année. Ensuite je me suis mis a écrire. »

Plus que des représailles, Ardoise est un guet-apens.

Guet-apens qui me questionne sur le style : « Le style n‘est pas un don naturel,
contrairement a I'élégance ou la faculté doccuper un espace (de préférence
médiatique) (...) On verrait que rien ne peut étre laissé au hasard ou soumis a des
régles universelles. On verrait la difficulté de choisir un mot, de placer une virgule,
de prendre différentes sortes de mesure. (...) Le style, malheureusement, ne souffre
pas la dissection.Au premier coup de bistouri, la magie s'envole.»

Guet-apens qui m'interroge sur mes réelles motivations et le courage nécessaire
pour affronter ce que I'on appelle I'écriture longue : « Ecrire n'est pas simple.
Ecrire est une occupation parfois rebutante, parfois stérile et affligeante, parfois
méme au-dessus de nos faibles forces, mais elle est la seule qui soit acceptable. »

Guet-apens qui m'interpelle sur la force de mon sujet et le réalisme de mes
personnages : « Je pense que c'est a Melville que je dois ce sentiment qu'un
personnage n'existe pas tant que le vent n'a pas soufflé dans ses cheveux.Tant qu'il
n'a pas éprouvé physiquement la présence du monde qui I'entoure — et le vent, la
pluie, le soleil, les rivieres ou les montagnes... »

Guet-apens qui provoqua des sentiments paradoxaux (enthousiasme,
entétement et doute) qui seront renforcés par la lecture de L'urgence et la
patience de Jean-Philippe Toussaint. « Lorsque jécris un livre, je me voudrais
aérien, l'esprit au vent et la main désinvolte. Mon cul. En fait, je suis trés organisé. Je
m'entraine, je me prépare, je me dispose. Il y a un c6té monacal dans mon attitude;

*Ardoise, Julliard
*L'urgence et la patience, éditions de Minuit
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spartiate, navigateur solitaire. Tout importe, la condition physique, I'alimentation, les
lectures. Quand j'écris, je me couche tét, je ne bois pas d'alcool. Pendant la journée,
je marche, je fais du vélo, je nage. » En serai-je capable ? Est-ce si nécessaire ?
Jean-Claude, j'ai d'abord pris Un fauteuil sur la Seine> d’Amin Maalouf pour un
sympathique pied-de-nez ou un ironique augure car Amin Maalouf y conte la
vie et les aventures des dix-huit écrivains qui I'ont précédé au 29 fauteuil de
I'Académie francaise. La plupart ne sont pas restés gravés dans notre mémoire
et Amin Maalouf n'a nullement l'intention de les y réintroduire définitivement.
Premier étranger (libano-égyptien) de la lignée d'académicien du 29
fauteuil, il prend ce prétexte pour revisiter notre histoire de France, la grande
et la petite, chronologiquement, de Richelieu a nos jours, sous la forme d'un
feuilleton. Anecdotes, « les détracteurs de Jean-Francois Cailhava se plaisaient a
dire que Moliere avait une dent contre lui... [car il] avait cru bon de prélever sur la
dépouille [de Moliere] une dent, puis de I'enchdsser dans une bague afin de I'avoir
en permanence sur lui. » ou débats, « celui qui [Ernest Renan] n‘a jamais cessé
de rappeler ce qui, a ses yeux, demeurait l'essentiel : “L’homme n'appartient ni a
sa langue ni a sa race : il n‘appartient qu'a lui-méme, car c'est un étre libre, c’est un
étre moral®, [qui] livra le fruit de sa réflexion sur les questions identitaires dans une
conférence intitulée justement “Qu’est-ce qu'une nation 7".» J'ai donc constaté a
nouveau que notre actualité n'est que le continuum de I'histoire comme, dans
ces deux citations, celles, contemporaines, des « intermittents du spectacle »
ou de « l'identité nationale ».

Amin Maalouf m'interpelle ainsi vraiment quand, dans le dernier chapitre, il cite
son prédécesseur, Claude Lévi-Strauss, celui qui chérissait les cultures fragiles :
« [Claude Levi-Strauss] suggéra dans une note de bas de page de Tristes
tropiques, que la France, qui comptait alors (en 1954) quarante-cing millions
d'habitants, intégrdt dans sa population, “sur la base de I'égalité des droits”, les
vingt-cing millions de musulmans de son empire colonial (...) Un tel coup de dés
aurait-il anéanti la France ? Aurait-il permis, au contraire, de métamorphoser le
monde musulman, et d'éviter ainsi a I'humanité entiere les abominations qu’elle
connait de nos jours 7 On ne le saura jamais 7 » Amin Maalouf n'est pas naif. Son
Fauteuil sur la Seine, est avant tout une invitation a comprendre notre présent
et a anticiper notre futur grace aux constantes analepses de I'histoire.

Alain, est-ce parce que nous avions partagé de nombreuses réunions de
prospective et commencé a promouvoir ce que Jeremy Rufkin appelle la nouvelle
société du colt marginal zéro®- Je profite aussi de cet aparté pour vous inviter a
enchainer par le point de vue contradictoire développé par Luc Ferry dans La
révolution transhumaniste’ - est-ce donc pour cela que tu m'as offert Sapiens®

SUn fauteuil sur la Seine, Grasset

¢La nouvelle société du colt marginal zéro, Les liens qui libérent
’La révolution transhumaniste, Plon

8Sapiens, Albin Michel
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de Yuval Noah Harari ? Est-ce afin que je revienne a des considérations moins
utopiques en revisitant notre histoire en-deca et au-dela du court épisode que
représente I'’Académie francaise ? Sapiens, une somme historique qui s'appuie
brillamment sur I'archéologie, la génétique, les sciences sociales, la philosophie,
la technologie pour raconter une breve histoire de 'humanité. Et puisque, Yuval,
tu as su m'embarquer dans |'/Aventure humaine comme si nous y cheminions
de conserve - bien plus que Claude Allegre’ et Jacques Atali'® avaient su le faire
- j'ai envie ici de te tutoyer ; que ce tutoiement suggere I'accessibilité de ton
livre et son écriture non universitaire. C'est un récit moderne que tes étudiants,
passionnés, t'ont demandé d'écrire. Tu I'as fait d'une écriture alerte, usant de
comparaisons judicieuses qui concrétisent les échelles de temps, et, comme
dans un roman d'action, Sapiens y traverse d'incroyables mais bien réelles (r)
évolutions. Ce qu'on y découvre est toujours sidérant... Sauf quand tu romps le
charme que J'avais ressenti, enfant, en découvrant la premiere écriture, celle de
Sumer, a travers les photographies du premier volume de L'Univers des Formes.
Un point de vue d'anthropologue qui rabaisse la poésie abstraite de sa forme
3 celle d'un livre comptable : « A ce premier stade, I'écriture était limitée aux faits
et aux chiffres. Le grand sumérien, s'il exista jamais, ne fut pas livré aux tablettes
dargile. Ecrire prenait du temps, et le lectorat était infime, en sorte que nul ne voyait
de raison de s’en servir a une autre fin que la tenue des archives essentielles. Si nous
recherchons les premiers mots de sagesse venus de nos ancétres, voici 5000 ans,
nous allons au-devant d'une grande déception. Les tous premiers messages que nos
ancétres nous aient laissés sont du style : “29086 mesures orge 37 mois Kushim"“.»
Et cette étonnante note de bas de page : « Avec linvention de [‘écriture nous
commencons a entendre ['histoire a travers ['oreille de ses protagonistes. Quand ses
voisins l'appelaient, ils criaient réellement “Kushim®. I est significatif que le premier
nom attesté de ['histoire appartienne a un comptable, plutét qu'a un prophéte, un
poete ou un conquérant ». Avec pédagogie tu nous plonges aussitdt dans ce
qu'une telle découverte représente pour les anthropologues : ils concluent
que l'invention de I'écriture n'est pas la conséquence du besoin de transmettre
des mythes mais la nécessité de suppléer une mémoire humaine incapable de
comptabiliser production agricole, biens et dettes croissantes, imp&ts d'une
collectivité qui dépassait alors un simple groupe familial ou tribal et atteignait
quelques milliers de personne. Ton sens de la dérision, sans diminuer la réalité
scientifique du livre que confirment les nombreuses notes de bas de page,
fluidifie ces 500 pages. Ton livre aborde aussi, tour a tour, tous les conflits
physiques, ethniques, éthiques, religieux, économiques qu'affronte Sapiens en
regroupant de petites communautés en immenses empires. Comme si tu
voulais contextualiser les propositions, évoquées plus haut, de Claude Levi-
Strauss, dans la section visions impériales tu abordes la séculaire émergence
de la xénophobie : « La présomption de gouverner le monde entier pour le bien

%Introduction a une histoire naturelle (Fayard)
'%Une breve histoire de I'avenir (Fayard)
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de ses habitants était déroutante. L'évolution a fait de 'Homo sapiens, comme
des autres mammiferes sociaux, une créature xénophobe. Sapiens divise 'humanité
en deux : les "nous" et les “eux”. Nous c'est vous et moi, qui partageons langue,
religion et usages. (...) Dans la langue du peuple Dinka, au Soudan, “Dinka“signifie
simplement "hommes". Ceux qui ne sont pas Dinka ne sont pas des hommes. Les
ennemis jurés des Dinka sont les Nuer. Et que veut dire le mot “Nuer” dans leur
langue ? Les “hommes originels”. A des milliers de kilométres des déserts soudanais,
dans les terres prises sous les glaces de I'Alaska et du nord-est de la Sibérie, vivent
les Yupicks. Et que signifie “Yupik” dans leur langue ? Les “vrais hommes" ». Mais
aussitot, dans ce chapitre sur la formation inexorable des empires, tu en décris
Iévolution positive, « A 'opposé de cet exclusivisme ethnique, ldéologie impériale,
a compter de Cyrius, a eu tendance a étre inclusive et ouverte a tout. » Ici, point
de naiveté, I'Histoire est factuelle. Dans un superbe passage, « Le nouvel empire
mondial », tu nous laisses découvrir que, si cet empire mondial a déja connu
maintes révoltes et violences, il nous faudra en vivre encore beaucoup pour
accompagner sa mutation d'une nature territoriale a une nature planétaire,
économique et panachée d'utopie techno-centrique. Comme tu pourrais
facilement en juger en découvrant les quarante post-it jaunes, annotés de ma
main, qui débordent du livre sur l'intégralité de ses trois c6tés (mythes, écriture,
xénophobie, mais aussi, syncrétisme, bouddhisme, humanisme, hubris, science
et impérialisme, consumérisme ...), jaimerais avoir encore plus de place pour
te citer Merci Yuval d'avoir écrit cette exégése de nos origines mettant en
perspective, au-dela de trois générations, mon héritage. Merci aussi de m'offrir
sous le sticker “Fiction”, «“Le lion est I'esprit tutélaire de notre tribu". Cette faculté
de parler de fictions est le trait le plus singulier du langage Sapiens. On conviendra
sans trop de peine que seul 'Homo sapiens peut parler des choses qui n'existent
pas vraiment et croire a six choses impossibles avant le petit déjeuner. Jamais vous
ne convaincrez un singe de vous donner sa banane en lui promettant qu'elle lui sera
rendue au centuple au ciel des singes. Mais pourquoi est-ce important 7 Somme
toute, la fiction peut dangereusement égarer ou distraire. Les gens qui vont dans la
forét en quéte de fées ou de licornes sembleraient avoir moins de chance de survie
que ceux qui cherchent des champignons ou des cerfs. Et si vous passez des heures
a prier des esprits tutélaires inexistants, ne perdez-vous pas un temps précieux qui
serait mieux employé a fourrager, vous battre ou forniquer 7 Or c'est la fiction qui a
permis dimaginer des choses, mais aussi de le faire collectivement. Nous pouvons
tisser des mythes tels le récit de la création biblique, le mythe du temps du réve ».
Merci donc de m'offrir une facile transition vers Dans la forét des songes'' de
Jacques Lacarriere.

"Dans la forét des songes, NIL éditions
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Christian savait, quand il m'offrit ce roman, que je prendrai tant de plaisir a
cheminer dans la forét d'Orient et ses bords de lac, vers la clairiere des Farfelues,
en compagnie de Thoustra (perroquet ara dyslexique) et a m'identifier a Ancelot
(chevalier sans monture), a la rencontre d'« un stylite (avachi), une grue bégue
(et cendrée), des chasseurs nocturnes (et fantémes), une ondine (amoureuse), un
androgyne (imbu de lui-méme), deux ménestrels (champenois) ». Autant de plaisir
que celui d'étre un Sapiens parmi les Sapiens.

Je fus d'autant plus ému par cette surprenante et décapante lecture, si différente
de Chemin faisant'* (ou jai pénétré pour la premiere fois dans I'univers de
Jacques Lacarriére) et de Natures' (un de ses cahiers), que Dans la forét des
songes fut publié quelques jours seulement aprés le déces de Jacques Lacarriere
le 17 septembre 2005. C'est un livre héritage ou Jacques Lacarriére a sans doute
voulu condenser sa prose poétique, son osmose avec la nature, sa passion
pour les mythes qu'ils soient grecs, celtiques ou chrétiens. Et personnellement,
en plein chantier d'écriture, j'ai profité de la cocasserie des dialogues, des
allitérations et accumulations (qui de visu, de auditu, ou de palpu... m'ont mis
dans un état ... ni léthargique, cataleptique, catalectique ou hypnagogique) ; lisez
ce texte a votre famille, non comme un psittacidé dyslexique mais comme un
hominidé philosophe épris de légendes et d'allégories. Pour terminer ce journal,
Jai choisi un passage qui, a travers le style de Jacques Lacarriere, nous projette
au prochain épisode de Sapiens :I'amortalité fantasmée par les transhumanistes.
« - Mais pourquoi, quand on a la chance d'étre immortel, pourquoi revenir ici-bas ?
()

- C'est pour cela, tu vois, que j'aime revenir sur la Terre : parce qu'ici on vit dans un
Temps qui s'écoule et qui change, comme l'eau d'un fleuve ou I'écume des nuages,
un Temps vivant ot chaque jour est différent de l'autre. Oui, je vais te faire une
confidence parce que je crois que tu peux me comprendre : mais y'a pas de pire
destin ou de pire chdtiment que celui de ndftre ou de devenir immortel. Tu ne peux
pas avoir la moindre idée de ce que signifie vivre hors du temps et hors de I'espace
auxquels toj, tu es habitué. Dans un monde immortel, plus rien n'a dimportance
puisque plus rien ne bouge ni ne change, que plus rien ne s'acheve. Il n'y a plus
de temps la-bas ou la-haut, mais une sorte de présent éternel, de pause, dellipses
indéfiniment répétées, de vide blanc, stagnant ou plus rien ne commence, ol plus
rien ne finit. »

Remerciements : A Christine, Dane, Alain, Jean-Claude et Christian pour ces livres, témoignages
d'une complicité qui savait souvent s'égarer hors des sentiers professionnels.

12Chemin faisant, Fayard
BNatures, Michel Houdiard éditeur
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Notes de lecture

Par Patrick Guillard

Le collier rouge, de Jean-Christophe Rufin, éditions Gallimard, 2014

Un extrait tout d'abord :« A une heure de 'aprés-midi, avec la chaleur qui écrasait
la ville, les hurlements du chien étaient insupportables. Il était Ia depuis deux jours,
sur la place Michelet et, depuis deux jours, il aboyait. C'était un gros chien marron
a poils courts, sans collier, avec une oreille déchirée. Il jappait méthodiquement, une
fois toutes les trois secondes a peu pres, avec une voix grave qui rendait fou.
Dujeux lui avait lancé des pierres depuis le seuil de I'ancienne caserne, celle qui
avait été transformée en prison pendant la guerre pour les déserteurs et les espions.
Mais cela ne servait a rien.»

Un héros de guerre emprisonné en 1919 et son chien qui aboie encore et
encore, ¢a ne constitue pas un roman, ¢a ne fait pas réver. On imagine mal
comment on pourrait en sortir un livre vraiment prenant de plus de | 70 pages.
D’accord avec vous. Et pourtant !

Un vrai coup de cceur!

C'est ma femme qui m'a offert ce livre. Elle-méme le tenait d'une amie qui elle-
méme... Et a chaque fois le miracle d'une belle écriture qui captive et donne
envie de partager son plaisir avec d'autres lecteurs.

Dans une langue accessible et sensible Jean-Christophe Rufin nous parle
de la guerre de 14, ou plutét de I'apres-guerre, des univers intérieurs des
personnages que la guerre transforme et mure en eux-mémes. Il nous fait
partir dans le monde d'alors, qui n'est pas si loin de nous par petites touches.
Et le rapport avec le titre, Le collier rouge ? Je ne vais pas tout vous dire. C'est
comme pour un bon film, je ne peux malheureusement pas tout vous dévoiler:
Toujours est-il que l'auteur part de deux faits réels :

«D’abord d'une réalité méconnue : nombre d'animaux ont été partie prenante
dans la guerre de Quatorze, en particulier des chiens, il y avait des centaines de
milliers de chiens dans les tranchées. Plus qu'un roman de la guerre, un roman de
'aprés-guerre ?

Plutét un roman des bilans de la guerre. Apres quatre années, elle se solde en
apparence par une victoire, en réalité surtout par lidée que la vraie victoire, c'est
de ne pas faire la guerre. C'est pour cela que le livre évoque les fraternisations et
les mutineries de |91 7..» (fragment d'un entretien réalisé avec Jean-Christophe
Rufin lors de la parution en février 2014 — a lire dans son intégralité sur le site
de I'éditeur gallimard.fr).

Joubliais, il y a quatre protagonistes : Morlac, un héros de guerre prisonnier, un
chien, un juge chargé de déméler l'affaire et une femme. Presque un huis clos
dans le Berry qui raconte la grande histoire au travers de la petite.
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Par Patrick Fourets

Vie et ceuvre de Constantin Erdd, de Julien Donadille, éditions Grasset, 2016

Sur une table de salon, un livre attrape-lecteur. Une main pour le saisir. Lecture
d'une page au hasard : « J'ai appris assez vite en arrivant dans mon immeuble de
Prati que I'appartement du dernier étage était occupé par le prince héritier d'une
quelconque couronne d’Europe orientale — jlignorais alors qu'il y et une Slovanie. »
Premier roman : une fiction s'appuyant sur une illusion de vérité historique
et littéraire. La lecture les rend vraisemblables. Un roman en trompe-I'ceil.
Son cadre, Rome ; sa ligne directrice, la rencontre entre un attaché culturel
trentenaire :Yves Kerigny, et un héritier de Slovanie, exilé : Constantin Erod a
la personnalité fascinante : « Pouvait-on réver existence plus belle que celle de
ce fldneur de Rome, perpétuellement oisif, qui n‘occupait ses journées que de la
beauté de cette ville et du murmure de ['histoire 7 La figure-méme du bonhomme
divagant me semblait celle-méme du bonheur. Constantin marchait, droit devant lui.
De temps a autre, il tournait la téte vers les cétés du chemin. Ca n'était jamais un
mouvement brusque ou irréfléchi, mais plutét le balancier d'un navire pris dans la
houle et soucieux de garder son cap. »

Ce cap est I'objet de l'intrigue politique distillée par petites touches, entre
visites de monuments, conversations dans le bar d’Angélina, réflexions sur un
prix Nobel imaginaire, soirées parmi des diplomates, rencontres romanesques.
L'allure du récit : celle du pas nonchalant, dYves K. le conteur; aimanté par
I'énigmatique Constantin Erdd.

La narration aurait d0 étre orientée du point vue de Constantin Erdd : « Quand
deux peuples qui sont censés vivre ensemble, n‘en peuvent plus I'un de l'autre, et
bien il ne reste plus que la saignée ! Et c'est le plus fort qui reste a la fin...» dit le
dictateur en devenir d'un pays qu'il est censé aider a retrouver paix et liberté.
L'auteur a choisi celui d"Yves K. Originalité. Par lui le lecteur découvre le réle des
personnes qu'il cbtoie : « J'ai omis de dire que Pierre s'occupait a la chancellerie
de I'ambassade, des questions de politique internationale ».A propos de lui : « Le
lecteur voudrait peut-étre, au demeurant bénéficier du récit que je fis a Pierre. »
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Le lecteur devient un témoin curieux. Il réfléchit a une analyse politique ; réagit
a la moralité de I'une ou l'autre des personnes cotoyées ; profite de flaner dans
Rome, loin des sites « carte postale touristique » ; vit 'ambiance romanesque
qui affleure autour de Tiziana la maitresse d'Yves K. ou de ses séduisantes
collaboratrices Valentine et Alexandra ; porte un jugement sur Constantin
Erdd...

En filigrane, le drame des guerres de I'ex-Yougoslavie dans les années 90 : le
jeu diplomatique, les petits arrangements, les peuples en colére mis sous la
protection de dirigeants exilés devenant des dictateurs...

Roman d'espionnage, dans les méandres d'un aparté littéraire, d'une visite de
monument, d'une analyse politique sur un pays imaginaire.

Ce roman d'ambiance offre a réfléchir sur la nature humaine, son apparence, sa
réalité. C'est aussi |'occasion de visiter Rome : « L'été approchait, cette explosion
sensuelle de I'été romain qui fait douter — je I'ai dit - qu’on puisse vivre ailleurs qu'ici :
existe-t-il méme ailleurs, hors ces bouquets énormes de bougainvilliers dégoulinant
sur des cascades de murs de brique, cette chaleur humide venue de la mer qui
ferait presque condenser le sel sur les levres, ces parcs et ces ruines posés ¢a et la
comme un décor de thédtre pour abriter les amours des hommes ? ».
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Notices biographiques

Jacques Allemand : né a Marseille. Aprés de longs séjours en Afrique, retour en France. Une
thése sur la poésie de Jules Supervielle. Des choix de textes en revues, dont, récemment, Voix
dencre, A lindex, Pheenix, Propos de campagne, Résonance générale, Terre & ciel. Une douzaine de
recueils, notamment chez Ancrages & Co, Encres vives, Ecbolade, Alidades, Soc & foc, S'éditions
et Propos 2.

Manuel Becerra Salazar (Mexico City, |983) : est I'auteur de cing recueils, dont Canciones para
adolescentes fumando en un claro del bosque, Instrucciones para matar un caballo, et La escritura
de los animales distintos. Il fut lauréat de nombreux prix de poésie au Mexique. Ses poémes ont
été publiés dans leur version originale par les éditions mexicaines _Generation_Y.

Henri Cachau :né en 1945.Vit et travaille a Rambouillet. Peintre, sculpteur, poéte, nouvelliste, a
participé a des expositions nationales et internationales. Publie dans des revues, papier et net.
Organise des expositions, des ateliers, des soirées dévolues a la poésie ou a des saynétes théa-
trales. En 2003 a publié un recueil de nouvelles Le quotidien des choses. henri-cachau.fr

Marie Dagand : vit en région parisienne ou elle a enseigné la musique quelques temps, a tou-
jours rempli des carnets dans lesquels elle dessine parfois.

Christian Degoutte : a la chance d'étre vivant, en état de marche. D’avoir un toit, une assiette,
des montagnes a la fenétre, des chemins qui ménent sur leur dos. Un fleuve qu'il peut saluer
chaqgue jour. Des personnes a aimer. Des illusions, un vélo, de quoi lire. D'user ses semelles a des
manifs. D'étre faible avec le vin. Et de posséder une clarinette.

Frangoise Delorme : soutient une theése de doctorat sur la poésie contemporaine en 1996. Est
intervenue en IUFM dans le cadre de la formation continue. Intervient dans les écoles, conduit
des ateliers d'écriture-lecture d’adultes. Fait partie du comité de rédaction de viceversalittera-
ture.ch (Fribourg) et de 'équipe de poesieromande.ch. Collabore a des revues (Europe, Friches).
Participe a des colloques.

Guillaume Dreidemie : né en 1993, a Lyon. Ftudes de philosophie. Quelques textes publiés
dans les revues Recours au poeme,Vocatif, Infusion, Lichen, Soliflore, Libelle et Florilege. Quelques
textes a paraitre dans les revues Verso, Comme en poésie, Traction-brabant, | 7secondes, temporel,
Portique, Concerto pour marées et silence et Traversées.

Irene Dubceuf : poéte et nouvelliste, vit a Saint-Etienne ou elle a été enseignante, puis chargée
de communication dans I'enseignement supérieur. Membre de plusieurs associations littéraires,
intervient pour des lectures dans des librairies, médiatheques et festivals de poésie. Elle est
présente dans de nombreuses revues et anthologies et a publié quatre recueils de poemes.

irene-duboeuf.jimdo.com.

Rémi Faye : né en 1956, enseigne l'allemand en lycée et en classe préparatoire. Son ceuvre
poétique : Salles d'attente, Editeurs Francais Réunis, 1979, Sang et eau, Edition Ipomée, 1987,
Fievre blanche, Prix Max-Pol Fouchet, Castor Astral, 2000, Entre les marges, Castor Astral, 2002,
Dernier stade, Tarabuste, 2003, Changement d*état, Editions Henry, 201 | et un recueil collectif, De
l'obscure, LHarmattan, 2004.

Patrick Fourets : membre des Chantiers d'écritures créés par Gérard Noiret a la bibliotheque

d'Acheres. 5 nouvelles (concours Premiére ligne), un conte pour enfants, non publiés. A publié
un premier texte dans le numéro | | de la revue incertain regard.
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Jean-Paul Gavard-Perret : né en 1947 a Chambéry, il est écrivain et critique d'art contempo-
rain.

Patrick Guillard : ce jeune demi centenaire amoureux des paysages cherche les mots justes
pour évoquer la caresse d'un banc de brouillard... La compagnie des bons livres lui souffle des
réponses.

Claudine Guillemin : ex-géologue, enseignante retraitée qui a toujours soif de voir et d'ap-
prendre.

Cécile Guivarch : auteure franco-espagnole née pres de Rouen en 1976. Elle anime le site de
poésie contemporaine Terre a Ciel. Ses dernieres parutions en 2015 : Renée en Elle, Editions
Henry et S'il existe des fleurs, Editions LArbre a paroles.

Dominique Lardeux : plasticien, peintre et dessinateur. De formation scientifique, agrégé d'Arts
Plastiques, il a enseigné les Sciences Physiques puis les Arts Plastiques en lycée, tout en déve-
loppant un travail artistique. Il a participé a de nombreuses expositions en France et a I'étran-
ger, personnelles et collectives - notamment en Belgique, aux USA, et en Chine.

Ronda Lewis : d'origine américaine, agrégée d'anglais, elle s'intéresse surtout a la poésie et a
la nouvelle.

Hervé Martin : vit prés de Rambouiillet. Il a travaillé dans le secteur social en tant que Moniteur
d'atelier au sein d'un ESAT. Publié dans différentes revues, il est 'auteur de plusieurs livres dont
J'en gage le corps (201 1) aux éditions de I'Amandier et Métamorphose du chemin (2014) aux
éditions Eclats d'encre.

Jean-Michel Maulpoix : est I'auteur d'ouvrages de prose poétique, parmi lesquels Une histoire
de bleu, L'Ecrivain imaginaire, Domaine public, Pas sur la neige, et a paraitre en février 2017
L’hirondelle rouge, publiés au Mercure de France. Il a également fait paraftre des études critiques
sur Henri Michaux, Jacques Réda, René Char, Rainer Maria Rilke et Paul Celan, ainsi que des
essais généraux de poétique. Son écriture, ou dialoguent sans cesse la réflexion sur la création
et la réflexion sur la poésie, renouvelle le «lyrisme critique ». Il dirige la revue numérique de
littérature et de critique Le Nouveau Recueil. Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure de
Saint-Cloud, agrégé de Lettres modernes, auteur d'une thése de Doctorat d'état sur «la notion
de lyrisme, il enseigne la poésie moderne et contemporaine a I'Université Paris lll-Sorbonne.

Jean Perguet : lecteur nomade, sa seule boussole est la curiosité. L'écriture n'est pour l'instant
qu'un simple instantané de ses pensées ; un plaisir qui peut étre partagé.

Eric Piette : né en 1983 a Charleroi. Licencié en philosophie morale de I'Université Libre de
Bruxelles. Premier livre en 201 |, Voz, éditions Le Taillis Pré, prix Nicole Houssa de I'Académie
royale de langue et de littérature francaises de Belgique et prix Gauchez-Philippot. L'impossible
nudité, 2014 prix Polak de I'Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique
et prix Marcel Thiry.

Pierre Rosin : est peintre a 'huile et en images numériques, illustrateur et poéte.
Il expose actuellement un ensemble de ses images et poemes, « jardin doux et amer ».
I habite pres de Poitiers. pierrerosin.fr

Harry Szpilmann (Belgique, 1980) : est l'auteur de Sable d'aphasie, prix Emile Polak 2012, Ces
espaces a la base, Les rudérales, Liminaire I'ombre, et Du vide réticulaire (a paraitre prochaine-
ment). Ses textes ont en outre été publiés dans une vingtaine de revues. Lauréat de la bourse
de poésie SPES 2015, photographe amateur et traducteur a ses heures, il vit actuellement a
Mexico City, ou il se consacre a I'écriture.
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