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Têtes à têtes   

 
 

En 2007, j’entreprends un autoportrait, comme 
ça, par jeu, et j’ajoute des matériaux de récup, 
tôle, tissus indien, une vieille photo, je peins la 
banlieue sur un tee-shirt en fin de vie, aussitôt 
vient le portrait de mon père,  je greffe des      
photos, du cuir, des branches, des outils, puis  
celui d’un ami, celui d’un maître, grands         
formats, sur toile de jute, puis celui d’un autre 
ami, et     encore, car les visages m’emportent, 
me     pressent ; portraits-peinture, mais aussitôt       
portraits-objets : pourquoi, et d’où viennent-ils, 
ces métaux, ces tissus, ces bouts de bois, ces  
fétiches, ces photographies, ces écrits, je ne 
sais, toujours est-il qu’ils affluent, se conjuguent 
avec l’huile classique, la perturbent, la défient, 
s’y   entrelacent, s’en mêlent enfin s’imposent et 
le portrait se fait polyphonie de l’être. Jubilation 
de mêler peinture, bricolage - et littérature, car 
l'écrit s'en mêle. L’archaïque et le contemporain 
se rencontrent sur la toile, la mémoire et      
l'instant. Une fabrique de portraits est ouverte. 

  
Mais avec qui ces « têtes à têtes » ? Avec ceux 
qui m’ont fait. Je peins mes parents, mes 
amours, mes amis, mes maîtres, les vivants, et 
tout à coup viennent les morts. Les musiciens 
admirés, les poètes qui ont allumé mes mèches, 
les maîtres spirituels, Schubert, Bach,    Duke 
Ellington, Lao Tseu, Gandhi, Li Bai, Rimbaud, 
etc., cela fait du monde sur le chevalet. Ma     
tribu. Mes gens, morts et vivants quelle          
importance, un poète mort se  relève de toutes 
ses cendres lorsqu’on le lit. Portraits de ceux qui 
ont fait celui que je suis, qui continuent de le 
faire. Ce sera donc : quarante  têtes               
essentielles, peintures-objets-textes. Et un livre.  

 
Simon.  2012  
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vient le portrait de mon père,  je greffe des      

celui d’un ami, celui d’un maître, grands         

peinture, mais aussitôt       

se rencontrent sur la toile, la mémoire et      

tribu. Mes gens, morts et vivants quelle          

: quarante  têtes               

De la vie des revues et de l’édition de poésie...                  
               par Hervé Martin 

 
La revue Action Poétique vient de faire paraître son dernier numéro. Contrairement à  celles qui cessent 
leur parution pour des raisons financières, Henri Deluy qui la dirige depuis 1958 prend la décision d’arrê-
ter la revue pour d’autres motifs qu’il expose dans les premières pages de ce numéro intitulé L’intégrale. 
Grâce au CD qui l’accompagne il est possible d’accéder à tous les numéros de la revue dont ceux de 
L’Action Poétique, titre initial de la revue créée par Gérald Neveu. Sur ce CD on découvre aussi d’anciens 
livres désormais numérisés, tels ceux de Bernard Vargaftig, d’Alain Lance, de Jean-Pierre Balpe ou en-
core de Rilke, dans une traduction de Maurice Regnaut. La disparition d’Action Poétique laissera un vide 
dans le paysage éditorial mais ouvre aussi un champ d’horizons à réinventer « car il appartient aux nou-
velles générations de créer de nouveaux outils » précise Henri Deluy dans l’entretien liminaire du numé-
ro. Il faut découvrir ce dernier numéro et le conserver précieusement dans sa bibliothèque. 
 
Après l’arrêt de leur édition papier, certaines revues poursuivent une diffusion sur Internet. Le Nouveau 
Recueil créée un sommaire général de la revue et un  blog. Le Mâche-Laurier quant à lui a fait place à Se-
cousse pour la revue – virtuelle désormais - des éditions Obsidiane. Secousse offre aujourd’hui une revue 
littéraire plus complète que ne l’était le Mâche-Laurier et semble trouver ses lecteurs sur le réseau. Sa-
luons ici ces revues qui sont, précisons-le, en accès libre. Elles participent pleinement à la diffusion de la 
poésie. Cependant l’inflation de revues virtuelles sur Internet souligne de manière aiguë un paradoxe pour 
les éditeurs de poésie : il est toujours aussi difficile de résister, face aux logiques financières. 
 
Je pense que « l’offre » de poésie n’a sans doute jamais été si importante, ni si accessible qu’aujourd’hui. 
Les sollicitations pour le lecteur sont de qualité. Elles sont si nombreuses qu’il est difficile de tout lire et 
de tout découvrir. En témoigne le beau travail de Florence Trocmé qui agrège avec Poézibao tant d’éner-
gies qui font écho à la richesse du paysage poétique français et au-delà. La multiplicité des sites internet 
montre un formidable dynamisme pour la poésie. Je pense d’ailleurs que cette dynamique a amélioré la 
condition des éditeurs en créant chez le lecteur un vrai désir de découverte. Mais cette offre dense, face à 
notre société du « zapping », du « surf » et de l’éphémère, créé peut-être un risque pour le lecteur. Celui  
d’une appropriation superficielle et fragmentaire des textes. Je crois que la lecture demande du temps et 
du silence, de l’attention et du discernement face à la densité d’une offre qui risquerait de nous leurrer se-
lon la manière dont nous la faisons nôtre. 
L’offre-poésie est large tant virtuelle que par l’édition traditionnelle.  Malheureusement je ne suis pas sûr 
que la multiplicité de ces offres a multiplié à proportion la vente des livres.  Désirs, besoins, offres exis-
tent bien mais il semble manquer le maillon « vente » à l’actif des éditeurs. Faire aimer la poésie dans sa 
diversité et la diffuser,  les revues, les éditeurs, les associations, les maisons de la poésie, les marchés de 
la poésie et les poètes bien sûr s’y adonnent. Cependant  il reste peut-être à chaque amateur de poésie,  
lecteur et poète, à se demander s’il peut collaborer mieux encore à la vitalité de l’édition de poésie en 
achetant des      livres! 
 
Peintre écrivain voyageur comme il se définit, Simon accompagne les neuf poètes présents dans ce numé-
ro. Simon peint les visages de ceux qu’il aime. Figures de cœur ou tutélaires  il  les mêle, dans une prati-
que qu’il questionne, à des matières  hétéroclites récupérées, cuir, métal, bois, tissus…Matières de vie in-
sufflée aux portraits ! Rassembler des poètes d’horizons différents pour partager une palette d’écritures 
est l’une des missions qu’Incertain Regard s’est assignée. Alors dans ce numéro vous lirez des     poèmes 
de Charles Dobzynski qui renoue avec la forme traditionnelle du blason féminin, quand Françoise Biger   
interroge le blanc dans sa nomination avec un rythme syncopé et une forme singulière ; Gérard Noiret 
nous propose un abécédaire qui explore les méandres de son chemin d’écriture ; Paul Badin nous offre  
avec Choses fuyantes un chant de la mémoire du cœur ; puis des poèmes de la poétesse grecque Maria  
Ralli-Hydraiou et du poète iranien Reza Shirmarz  traduits par Babak Sadegh Khandjani ouvrent vers 
d’autres       territoires ; enfin Roger Carbonnier, Jacques Renaud-Dampel et Véronique Sezap prolongent 
la belle diversité des poètes réunis dans ces pages. 
 
Bonne lecture ! Belles découvertes !  
Pour le prochain numéro la revue fêtera son quinzième anniversaire! 
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PAUL BADIN  
 

 
 

Choses fuyantes 
              (Extraits) 

 

                  Nous ne devrions jamais cesser de donner aux choses fuyantes la brève couronne, la 
brève scintillation des mots. Même si, ce faisant, nous ne faisons que suspendre des joyaux sur un 
front inexistant, un abîme… 

 (Philippe Jaccottet à Gustave Roud, 
       Correspondance 1942-76, Gallimard, 2002) 

 

 

à Rüdiger Fischer 
 

 

Aoedé*   
 
 

 
 

   Précieux boulangers, pionniers des effluves de l’aube, toujours premiers 
levés sous la girouette des saisons, tablier de digne farine et mollets à l’air 
tellement le four est chaud, fournaise, été comme hiver 
 
   Pavillons modèles, à peine posés sur une terre qui ne les reconnaît pas, 
entre Père Noël périmé et carcasses d’autos 
   Seul vestige paysan, la silhouette courbée sur son jardin millimétré 
 
   L’hiver est bonhomie que je vous écrive matin, tee-shirt en terrasse, à 
Palmes-sur-Mer 
   Chaque aube qui pointe enroule ses ivresses à l’aloe vera 
 
   Tu es l’exigeante, faisceau de courbes à l’assaut du ciel et des chemins 
intacts 
 
   Douceur oblige, les nuages ici sont rois 
   Les plaines étales prennent tout leur temps pour faire grise révérence 
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   Au loin        
   les bruits           
   témoins        
   fortuits 
   d’existences     
   crayonnées      
   d’apparences     
   convulsées 
   sur la peau        
   même du ciel       
   buvard 
   Blafard      
   ce réseau     
   démentiel 
 
   Je T’aime et ne sais pas bien écrire ton nom 
   Quel dictionnaire pour y suffire ? Quelle vie longue, assez, pour te 
lire toute entière ?  
 
   Veines gonflées de boue boursouflent les plaines d’hiver 
   Avenir trouble et fumées acides enfouissent le village et son parking trop 
plein de sainte mère l’usine 
 
   Tu es la lumineuse, flamme à illimiter les longues nuits de désir 
 
   Malaises, vertiges… en fait ça dure depuis trente ans, voire plus 
   Consultation, après-midi de salle d’attente sur fond d’insouciance 
balnéaire, crainte,  inexpérience, moiteur… bonjour l’urgence 
 
   J’aime en Toi ce qui me rassemble 
   J’aime par Toi ce qui te projette 
   J’aime grâce à Toi ce qui nous multiplie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6 Paul Badin 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Le soir  
   rosit 
   le noir 
   s’allie 
   Laitance 
   féconde 
   silence 
   et ombre 
   Toi qui passe 
   suis le gué 
   de rivière 
   en prière 
   La menace 
   s’est figée 
 
   Sur murets de lave, noires paupières en damier et sable anthracite, 
s’incruste, par l’outil et le geste qui l’honore, le méticuleux soleil 
   Promesses d’avenir vert 
 
   Tu es l’auréolée, lys en parfum éclos de fort ancienne racine 
   Par temps faste, la fadeur tu rédimes 
 
   Urgences donc… civière, attente, tests, analyses, urine et sang, attente et 
résultats 
   Refaire électrocardiogramme, attente scanner, attente rapports, attendre 
l’interne… six heures, qu’est-ce que c’est ? 
 
   Un zeste d’alizé s’invite sur coulée malvoisie… 
   À deux pas, Sodome & Gomorrhe, international business & turism 
 
   Micro sonnets, mignardises d’accueil, minuscules friandises pour mise en 
bouche : une flaveur, un parfum et puis s’en vont 
   Les plus subtils durent plus loin que le sourire  
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   Te voici Jeanne, quelques heures à peine et déjà toute complète, s’étonnent 
papa et maman, leur sourire de paix neuve 
   Jeanne, absolue fragilité offerte aux mains des générations 
 
   Festons, imbrications, lignes de cubes blancs, fenêtres vertes ouvertes, 
visages halés, souffles cuisants, palmes, fibres grasses, terre de feu, reliefs de 
toutes parts percés, lopins envers et contre tout, à L’Île-sur-Laves  
 
   La grâce en ses limbes, durée suspendue… 
   Ton sourire flotte, par vagues successives, entre tes deux faons 
 
   Place 75, côté fenêtre : un rideau d’arbres se perdant, une ferme princière, 

son petit bois en écrin, rares bornes d’éternité sous la voûte des gris 
 
   Non loin, la ville conquérante, tubulures acier sur bétons impérieux, 
fermement emballée dans ses rubans d’asphalte 
 
   Sous la barre rocheuse, le pelage qui grille, le sol qui craquelle, la terre qui 
somnole… des chèvres paissent le peu 
 
   Tu soulèves une main comme tu dirais : me voici ! c’est moi ! Jeanne ! 
   Arc-en-ciel à fendre le ciel : tu ouvres les yeux ! Jeanne, horizon profond 
où tout reste à naître 
 
   Votre pain, l’or blond, les blés, levains et parfums, volutes légères    
   Matins de première classe et petits-déjeuners d’amoureux à petits vieux, 
entre beurre salé des prés, amours, souvenirs et confitures maison 
 
   Le pont ouvre ses voiles à l’aventure, nous aspire en ses haubans 
   L’impression de vigie tient au panache d’horizon généreusement déployé 
 
   L’éclipse ne m’angoisse plus 
   Dans les pierres du vent, à la mûre saison, je sculpte paroles d’oracle 
   Plus à portée, notre caresse ajustée 
   Pour le reste, les pierres du chemin : à chacun son lot 
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   L’ombre ronde, sous l’arbre rare, tombe, à midi, des fournaises 
   La plane du silence s’abandonne au vide médian 
 
   Ton visage se tord, tu pleures, tu cries plutôt 
   Besoin de téter tout contre le sein ? maman, maman !  
   Revivre la chaleur du ventre, celle qu’on poursuit toute une vie mais ne 
rejoint jamais, plus comme ça en tout cas 
 
   Il adoube ou maudit la demeure des hommes, le temps, souverain juge 
 
   Conditions extrêmes, altitudes de cailloux et de vent : la haute pierre invite 
au sens 
 
   Chaque jour clos soit la pelure d’une densité à venir non encore atteinte 
 
   Baguettes tradition, croustillance faite main : ce n’est pas le pain d’ange 
mais la croûte et la mie de bon labeur 
   La pâte lève, se gorge d’effluves, de gestes artisans, d’un rire de boulange à 
ranimer d’échos l’ennui d’un village 

 
   Du plus loin que leur ombre se souvenait, sous l’arbre irradié de soir, nulle 
autre flamme n’avait porté en eux autant d’incandescence 
 
   Route de hauts plateaux : les horizons n’ont pour bornage que les limites 
du regard 
 
   Trois petites vieilles en noir devisent, reprisent à l’ombre d’un parvis 
   La torpeur s’égrène, le village papote 
 
   Bien loin, la ville, aigre damier d’envies, où s’incrustent arrogance et 
trépidation  
 
   Reprendre à zéro, chercher la cause jamais élucidée 
   
           / … 

 

 

 

 

 

 * Les muses (grec Mousa, racine Men = penser) sont les filles de Jupiter et Mnémosyne (Mémoire). Elles demeurent dans les mon-
tagnes de l’Helicon (Boétie) et de l’Olympe (Macédoine), en Grèce 
   Au début, selon Pausanias, elles sont trois (neuf, au V° siècle avant J-C) et représentent les arcanes de l’art poétique : les poètes, 
qu’elles inspirent, les invoquent en commençant leurs poèmes 
   Elles se nomment Aoedé (le chant), Mélété (la méditation) et Mnémé (la mémoire). On les désigne aussi selon les trois cordes des 
lyres primitives : Nété (aigüe), Mésé (médiane) et Hypaté (grave) ; belle mise en musique de la poésie 
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 FRANÇOISE BIGER 
 

 
La notice est une œuvre d’art 

              (Extraits) 

… / 

Avec l’idée de ne pas s’en sortir 
Blanchi 
La contra  diction est permanente 
Noir 
En marche arrière direction la 
Blanc 
Négation 
      Je suis une femme malade 
 
Lente est la digestion  blanc 
La digestion est une question 
La question est une re   quête  
Une question 
  Blanc (2) 
De confiance 
 
La pro 
      Po 
      Provo 
Que   blanc 
Induit 
Comme des espaces de transgression 
  Blanc (2) 
Digestion perturbée 
Malgré les pro blanc 
Les procédés 
Les po  noir 
Postures diverses 
      Blanc (6) 
L’écrit se voit s’tautomatinévitable 
Le dit qu’est dit se libère de la contrainte syntaxique 
Aussi blanc 
Que par 
Blanc et convention la langue 
Serait-elle une pièce de boucherie 
Sous entendue 
Blanc 
Ecoutez voir la boucle 
 Noir sur (1) 
Ce blanc 
Scelle 
 Blanc (1) 
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Il faudra bien moi par vous et autres la remplir la langue 
Elle est vivante elle est mobile elle est 
Jusqu’à la mé – a – mala  la mélodie 
 
Vous ne pouvez pas définitivement pas ne pas entendre 
 Blanc (1) 
Pourtant on soupçonne un engendrement arbitraire d’une forme dans l’écriture 
D’écriture la tournure n’est pas un obstacle 
Blanc 
Une fois fifini le poème qui fut blanc (1) 
Scandé en le for intérieur 
Quid 
 
De la pulsation qu’il dégage 
     Blanc (5) 
Vous n’en ferez qu’à votre 
Jusqu’au massacre possible 
  Blanc (2) 
Rien qu’un non rien qu’un mot 
Pensé fait son  
  Rythme (2) 
D’où l’inutilité de la langue en tant que pièce 
Bouchère destinée à répondre 
Blanc 
À la question 
   Blanc (3) 
D’où l’évacuation directe de la notion 
En poésie sic d’efficacité 
blanc  
 
éprise de position une bonne fois pour toutes les fois où 
Statu quo érigé en  
Blanc 
Demi-mesure 
 Blanc (1) 
Atermoiement 
Blanc – noir – blanc  la notice 
 
Peut se révéler 
 
Entendez-vous ? 
 
Le prisme de la rythmique 
   Blanc (3) 
La notice transmuée 
La poésie avale 
 Blanc (1) 
Plus blanc que tout 
Blanc 
Y compris noire la notice est un stigmatisme 
 
 
 
 



11 Françoise Biger 

 

 

 

     

    

Dans la dissolution des formes 
 Blanc (1) 
Un sens inédit  blanc (2) 
Sens issu 
Sans interdit 
 
Je suis une 
 
La transgression me démange 
  Blanc(2) 
Femme malade 
La notice parle poésie sic au-delà 
De la notice 
Parle sa propre poé sic poésie 
 Blanc (1) 
Imposs 
 Continu um 
Ssible 
Blanc  
 
Bafouillage 
 
La notice JE LA VEUX 
Blanc de blanc 
À mon image 
  Blanc (2) 
La notice sur 5 
 8 
       12  blancs 
Tronçonnée selon le principe de la découpe elle peut 
    Blanc (4) 
Faire son effet 
La notion d’attaque ou de mordant revêt une grande importance 
 
Entendez l’attaque 
 Blanc (1) 
La voix intérieure question cruciale 
 
La notice se silhouette en 
Blanc 
Bas relief 
 Blanc (1) 
À travers la notice [moi] 
Femme malade 
Blanche parle d’une voix  blanc(1) 
Désincarnée voix blanche d’expression 
Blanc 
Vide 
Blanc 
Alors que dire blanc(1) 
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Françoise Biger 

Rien que 
Blanc 
Dire blanc 
Devient 
  
Perd le fil 
Blanc 
Pénible 
   La notice 
Neutre 
  Nonobstant 
 
JE VEUX DU VERT  
Blanc 
Compréhensible et inutile 
 Blanc(1) 
Versatilité du po êtes 
Vous sûr absolument sûre rien n’est ni vert ni tendre 
Sic 
Poétique la poésie sic le truchement 
 
Fondamental est le truchement 
   Blanc (3) 
Tout peut susceptible de basculer 
Tout blanc peut s’effondrer 
 
Le rythme en tant que renfort favorise l’interprétation 
Elle s’entend mieux que 
Blanc 
 
Arc-boutant 
Érigé mon œil astigmate blanc (1) 
Le dit truchement de l’œil c’est entendu 
   Blanc (3) 
La voix haute hystérise mon œil 
    Blanc (4) 
Le texte l’œil en reste pendant 
Blanc 
Mon grotesque mon œil blanc 
La voix mon œil ressemble à une aberration  
 
Verticalité du poète 
Cependant que la découpe épouse les articulations 
blanc  ubiquitaire poète droit debout devant tirant 
le poème au possible blanc 
 
rythme en tête en tripes 
dévider l’écheveau de tripes 
   blanc (3) 
savoir faire charcutier beau geste 
mise en œuvre particulière 
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blanc 
on travaille mieux debout blanc 
 
découpe audible 
découpe improbable 
découpe sauvage 
hasardeuse 
 blanc(1) 
à côté des articulations une vraie boucherie 
de langue 
blanche 
dépecée des aiguilles 
 
y sont plantées 
plus de voix plus de son aucune aucun mais 
blanc 
un staccato le temps est sec et intérieur 
 
INEXORABLE vous entendez ! 
      Percevez-vous ? 
      Sentez 
      Pressentez 
Le rythme 
Dans l’mot le rythme nait né de rien une amorce.  
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Gérard Clot 
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 ROGER CARBONNIER 
 
 
 
 
 

 

1 

 

 

Échanges à la frontière - troc - on voit quelqu’un arriver qui tend ou prend un 

objet - n'est plus le même en passant d'une main à l'autre 

 

rapide  mouvement - finie la synonymie - changement de sens - légère altération 

dans l'ordre des lettres - escamotage… 

 

identité 

à la douane, déclaration d'identité - je suis le même que celui que vous voyez sur 

la photo - serait intéressante une frontière où l'on changerait d'identité - il 

faudrait prouver (mais comment) que l'on est devenu quelqu'un d'autre - on se 

verrait alors accorder un brevet d'altérité 

 

 

 

 

 

 

Déjà là avant de se faire annoncer - l'autre même - l’autrement même  

- se précède dans la lumière - anticipation. 

 

s'engouffre dans les espaces abandonnés - dans les jachères du temps passé. 

 

Hésitation des commencements, retards, attente, avancée aveugle - éboulis - en 

suspens - oscillations - hasard. 

 

rides refluant vers le même - pliure du même éventail 
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 Eventail 

 

 

floraison rapide 

puis repli sur une seule ligne 

 

aile rafraîchissante 

devenue trait muet 

 

claquement sec 

taciturne repliement 

n'est plus, à ce moment, qu'un trait 

de bois ou d'ivoire 

 

 

 

Il l'a dit - le dit- le dira 

le lit - l’a lu - le lira 

écholalie 

lilas 

 

symétrie de l’interrogation muette 

les secrets s’équilibrent. 
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Commencer - trier - classer - séries ayant même couleur - perspectives - respirer 

dans ce fatras… découdre - recoudre - morceaux de rêves - lumière qui s'allume 

là-bas - qui s'éteint ici - ubiquité - maintenant ambigu - au bord de la rampe - 

murmure - le cœur qui bat - il y a si longtemps - dans un cinéma - l'après-midi - 

l'odeur des fauteuils neufs – demain quittera cette ville. 

 

 

 

sans commune mesure, dévalement - on change de vallée - ligne de partage des 

eaux –     glissement intérieur - écho (…) membrane ou tympan qui vibre  

-  phénomène de résonance  

« rappel de l'oubli » 

 

 

sur le seuil - appel - puis disparition – illusion – escamotage - s'est substitué - 

remplacé par leurre ou simulacre 
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piste inventée - empreintes dans neige - premières traces vers l'orée - se perdent 

dans les sous-bois - signalement dans la zone traversée - restera inaperçu 

 

conversion des indices-création des rives 

 

méandres parcourus hier ou demain - progression serpentine dans le temps replié 

- c'était cela aller - aveuglé par un simulacre peint à même la lisière 

 

signature vagabonde 

 

Sortis de l'oubli dormant - sonorise ce qui, menacé de clôture - peut couler à pic 

- apparu sur le tard - arpente à la lisière - entasse tout ça dans la grande hotte en  

simili - sans trier - hétéroclite  jonchée… 

 

Change de couleur à la frontière - invention de la couleur - se colorie en passant 

- rebondissent les couleurs du nouveau 
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Rébus de cette relecture - devant l'enclos abandonné - restent reflets et bois 

flottés - un bras mort - ce qui voulut se dire - se détacha des berges 

ou fut charrié par la moraine…et maintenant, en empruntant une autre voix, 

tourné vers l'amont, au fil d'une pauvre métaphore, invente ses rives 

 

 

 

 

inscrit sur la main courante de l'oubli 

 

 

 

 

À même les plages grises du texte qui s'estompe - une longue diagonale est 

tracée - une courbe s'amorce – s’ouvre un puits sinueux… 

Mutation instantanée qui révèle le double muet d'un filigrane cheminant vers 

l'oubli 
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Comme un guetteur qui donne l'alarme - s'échappe perpétuellement pour revenir 

à son poste - entre crainte et curiosité - escamoté puis visible l'instant d'après-

réapparaissant dans le gris du feuillage. 

     En chemin - ramasse quelques pierres - les jette vers l'ombre - perdu loin du 

refuge - journées d'errance - parle seul… 

enfin reconnaît la pente familière - s’approche de celui qui garde le seuil - un 

seul guetteur maintenant  
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CHARLES DOBZYNSKI 
 
 

L e     c   o  r  p  s      a  i  m  é 
          

 
                
              102. 
 
 
       Chevelure 
 
 
Rouge elle est rouge et 
rousse et 
Fauve 
Un brasier veille au-dedans 
Une flamme à deux langues 
Lèche et roule 
Sur la météorite 
engloutie dans le lac des yeux 
Rouge qui tourbillonne 
Écume 
Dans les mèches dans 
Le maïs brûlé 
Rouge dans les boucles 
Du feu 
Qui déferle lent 
Lent et cuivre 
Dans la ruche en éclats 
De la chevelure 
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              103. 
 
 
       Les yeux  
 
 
Je ne connaissais de tes yeux 
Qu’une larme 
Un éclat qui rejoint les pierres 
Mais dans leur pupille 
Gît l’atlas 
Qui soude la nuit et le jour 
J’ouvre soudain le quartz crucifié 
De leur couleur 
Leur éveil recommencé 
Et par leur embrasure 
Je tombe 
Bien au-delà de moi-même 
Dans le chaos d’un paysage 
Que nous creusons sans fin 
L’un vers l’autre. 
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              104. 
 
                  
       La bouche 
 
 
Bouche auréole 
Bouche nativité 
Lever d’ancre du corps 
Pour son long voyage 
Avec la langue 
Rose ouverte livre ouvert 
Margelle légère 
Pour la vie 
Tisserande du désir 
Bouche de suc et de corde 
Premier maillon de l’échelle 
De tous les séismes 
Un tressaillement de blessure 
Des lèvres 
Tout s’allume et tout recommence. 
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              105. 
 
 
       La main 
 
 
Ta main : une vague 
De l’océan dissimulé 
L’océan de toutes les mains 
Ta main qui retient l’écume 
Seule échappée au ressac 
Elle se jette 
Dans une crique du réel 
Ses veines saturées 
De sel de phosphore 
Et des poussières 
D’étoiles submergées 
Chaque doigt : une île 
Chaque main un archipel 
Volé à la géographie 
Des possessions 
Et des caresses. 
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              106. 
 
 
       La peau 
 
 
Nous sommes des ampoules 
De verre et d’eau 
Qui s’allument et s’éteignent 
Captifs de la peau 
De notre enfance 
La  peau s’étire vers la mer 
Sans la rejoindre 
La peau tatouage intérieur 
Des vieux songes 
Mal écrits mal ficelés 
Mais toi dans la sphère 
De ta peau 
Tu es l’œil plus vaste 
D’une seconde vue. 
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              107. 
 
 
       Les seins 
 
                
Les seins tes ponts 
Se sont levés 
Pont-levis ponts de vie 
Arches en mouvement 
Des captations 
De l’hyper-sensible 
De la présence quotidienne 
Celle qui préserve 
L’érogène du jour 
Arcs du désir 
Cratères des couleurs 
En éruption simultanée. 
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              110. 
 
 
       Les fesses 
 
 
Depuis mon enfance je rêve 
De tenir entre mes paumes 
La rondeur de la terre 
Son horizon qui s’arc-boute 
Sur l’invisible 
Les fesses ont façonné 
Cette double courbure 
Tellurique 
Les rochers ont fusionné 
Dans leurs replis 
L’herbe a tracé son sillon 
Au mitan des pentes 
Et je parcours la mappemonde 
L’étrangeté des sentes 
Le frémissement 
De la peau offerte 
À toutes les transgressions. 
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              111. 
 
 
       Le pied 
 
  
Qu’est-ce qu’un pied ? 
Le cep de chair 
D’os et de sang 
De la vigne du corps 
Trésorier de la grappe 
Des orteils 
De la nacre des ongles 
Ordonnateur de tous les pas 
Perdus 
Et en attente 
Des vagabondages 
Du piétinement 
Des parcours vers l’origine 
Un cep qui marque son empreinte 
Sur la terre 
Et la fructifie 
Un pied pris  à pleine main 
Change ma paume 
En raisin dont le suc 
Provient de l’aube naissante. 
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              112. 
 
 
       La nuque 
 
 
Il existe un  nid 
Dans le corps 
Pour tous les oiseaux migrateurs 
Les plumages renouvelés 
Les caresses clochardes 
Les doigts en quête de leur source 
Sa douceur est si vaste 
Qu’elle est une  aube 
Tenue dans le filet 
De la nuque.                      
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            114. 
 
 
       Le ventre 
 
 
La terre inventa la montagne 
Surplomb de la vie à venir 
Et la vallée 
Essentielle du ventre 
À sillonner du nord au sud 
Pour s’imprégner d’où l’on vient 
Avec son œil central 
Ses déclivités nonchalantes 
L’oreille de sa rondeur 
Son herbe cachée sous la robe 
Son buisson d’énigme              
Où s’imbriquent 
Le frénétique et l’abyssal 
Blessure sanglante de la chute 
Et de la résurrection. 

Cet ensemble est extrait d’un livre inédit intitulé  La vie hors chant 
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GÉRARD NOIRET 
 
 
 
 

FRAGMENTS D’UN ABÉCÉDAIRE  
        

 
 

 

 

A - ABANDON -  Je me suis approché des rochers sur lesquels ma sœur, ma demi-sœur plus 

âgée de 20 ans, étalait nos repas. Avec la chaleur, le bruit d’écoulement de l’eau, l’odeur du 

sous-bois et les mouches, j’ai fini par entendre un cri, « Maman ? » terminé en question,   

repris en exclamation. C’était que j’étais revenu à hauteur du départ incompréhensible de ma 

mère, le lendemain de notre arrivée en juillet 53 et que j’étais confronté, à cent mètres du 

chalet, à la matérialité d’une scène connue de toujours, mais qui, par « condensation et     

déplacements » avait empoisonné les décennies précédentes. Un départ, un simple départ, 

insignifiant à l’échelle de la guerre, un départ sur la pointe des pieds d’une ouvrière de près 

de cinquante ans, sûre de sa solution et de son droit d’être libre. Un départ, un simple départ 

mais un départ qui excédait toutes les punitions possibles en ce monde. 

 

 

 

B - BANLIEUE  - Poète des banlieues me colle à la note biographique, vu ma provenance, 

ce qui fut mon métier et ces chantiers d’écriture que j’ouvre ici et là. Pourtant, comme dans 

cette ancienne publicité, mes poèmes ont le goût et la couleur de cette banlieue                 

problématique impossible à cerner, mais n’en sont pas. Je fais de ma version de sa langue 

(des années 70 - 90, celle du XXI ème siècle m’est en partie étrangère) une langue            

susceptible de porter certaines manières d’être au monde, de prendre en charge l’histoire   

littéraire et de relever par la tension et le rythme les défis du « beau » et « du sublime ». 

 

 

 

 C -  CHATILA  - Chatila, qui ouvre ma fresque, est manifeste de cet art du politique que 

j’oppose, dans un mouvement dialectique, au réalisme. Il dépasse la tradition du poème de 

dénonciation en décevant la colère/l’espoir. Malgré ma révolte, il met en parole une absence 

de réaction. Les quelques bribes descriptives du massacre, qui entretiennent  l’attente d’une 

conclusion vengeresse ou messianique sont empruntées à Genet qui, lui, est allé sur place.  
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Le titre  (Chatila et non Sabra et Chatila ; Chatila en écho aux poèmes Guernica) met le    

lecteur gagné d’avance ou au contraire hostile à toute poésie de l’événement sur une fausse 

piste. Avec ses contraintes dissimulées (contrôler le spectre sonore, en diminuant l’importance 

du é, de façon à combattre la courbe de fatigue du français et donc à donner une énergie au 

texte… faire du tutoiement constant et fautif le moteur de la continuité narrative et de sa 

mise en abyme), ce poème dramatique vise à stimuler la réflexion sur l’humain. Ce qui     

interroge, c’est que la culture d’un peuple dont l’histoire est marquée par le martyrologue 

soit impuissante à empêcher le crime et que la conscience populaire française soit demeurée 

sans réaction. Plus de dix ans se sont écoulés avant me vienne un final, (Toutes voix   

confondues) qui puisse, avec ses chœurs et ses solos répondre à cette ouverture. 

 

 

 

D - DÉFINITION -  (2011) Le poème m'apparaît désormais comme la cristallisation d’une 

sorte de produit de facteurs, au nombre indéterminé, à la définition instable, où les          

composants ne multiplient pas forcément d’une manière identique, mais un produit de      

facteurs.  Sans forcer, je peux risquer cette formule: poème = (langage) (histoire poétique) 

(imaginaire) (monde) (pensée) (projet).  

 

J’entends par (histoire poétique) la mémoire des manières d’écrire et des textes majeurs, par 

(vécu) l'ensemble des représentations conscientes et inconscientes d'un sujet ; par (monde) 

aussi bien les circonstances, que l’histoire, que la politique ; par (pensée) la connaissance 

philosophique, la spiritualité, la réflexion sur le motif ; et par (projet) ce qui naît               

spécifiquement du travail de l’écrivain. 

 

Le (langage) seul est incontournable. Sa qualité détermine le résultat. Réduit à la simple   

volonté de dire, il est proche d'un zéro réduisant à rien les autres composants, aussi           

intelligents, aussi chargés d'expérience soient-ils.  

 

 

 

É - ÉCRIRE -  Banlieue, décentralisation, lectures, événements… certes. Mais c’est avec le 

Langage profond qu’a commencé véritablement pour moi le poème. C’est, 13 ans après mes 

premières tentatives, à partir de son apparition (du jour au lendemain) en 1978 et de sa 

« domestication » en 1981,  que j’ai eu les moyens de réaliser ma volonté poétique.        

L’expérience de son jaillissement, de son utilisation chaotique et de son tarissement, m’a rendu.  
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sceptique face aux arts poétiques situant l’origine-de-la-poésie dans l’enfance.  Mon expé-

rience a fait naître en moi l’intuition d’un sujet du poème spécifique. Qui a été confirmée, 

par la suite, par les thèses de  Meschonnic. Lorsque je relis Le pain aux alouettes (1982), je 

vois où mon poème est désormais plus fluide mais j’ai la nostalgie de sa matière. 

 

 

 

H - HISTOIRE du sujet en moi de l’écriture - En mais 78, la conjonction du séisme    

amoureux et de l’échec politique du Programme Commun où je m’étais investi corps et âme, 

a provoqué un raz-de-langage qui a recouvert mes reliefs psychiques. J’ai été dans l’envers 

de la « domination masculine ». J’en ai payé le prix. J’ai eu « les yeux dans le vague ». 

°°° 

De la déroute ont surgi des formulations aussi improbables que celles de l’écriture            

automatique mais sans sa profusion des compléments de nom, mais sans ses adjectifs       

systématiquement décalés. Mais grosses de significations. Ses agrégats possédaient cet     

improbable, ce surplus de sens, cette transformation des lieux communs, ces courts-circuits 

qui manquaient à mon écriture antérieure et qui faisaient que la politique l’avait emporté  sur 

la poésie. Foudroyé, je n’ai eu qu’à m’asseoir et à écrire. Je me suis immédiatement aperçu 

qu’écrire signifiait autre chose. Pariant sur ces paroles de Pythie, j’ai démissionné de toutes 

mes responsabilités (sans réaliser que je m’amputais). Je suis reparti ailleurs, en quelque 

sorte à zéro. 

°°° 

Lié à ma biographie, le langage profond lui échappe. Devant de vieux brouillons je sais si 

telle page provient d’avant ou d’après le choc de 78, ou s’il appartient à ces années où ne 

subsistaient plus que ses dernières ondes concentriques. Être l’auteur ne m’avance guère en 

ce qui concerne le sens. Mon activité de poète à justement consisté à savoir en tirer parti. 

 

 

 

I - INTELLECTUEL  -  Marginalisé par mes origines sociologiques et mon parcours    

d’autodidacte dans un champ littéraire où prédominent les Héritiers, j’ai gardé un pied dans 

le monde social et l’autre dans celui du livre. Conscient de m’éloigner de la figure de           

l’intellectuel type, soutenu ici et là, j’ai persisté. J’ai mené de front une activité de langage 

hétérogène. C’est ainsi que j’écris, que j’anime des « ateliers d’écriture », que je participe à 

des manifestations, que je lis-défends-et-fait publier, que je mets en voix. La création est au 

cœur de cette activité globale dont la configuration (c’est-à-dire la priorité du moment)     

évolue. 
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J’  - J’écarte les textes ou tout est maîtrise ou le sera moyennant « une correction ». Mon 

poème refuse d’être poème sur ou poème de ou poème contre. Il vise la tension et le rythme. 

Il veut résoudre la contradiction qui fait que le langage est simultanément chose en soi et 

rapport culturel. 

°°° 

J’aime les propositions simples mais complexes, poussées jusqu’à offrir une évidence    

trompeuse. Je cherche un type de rapport à la société indéfinissable par l’adjectif engagé. 

°°° 

J’écris à l’aventure, j’utilise les groupes de mots qui me précèdent ou qui me surprennent 

après une longue mise au pourrissoir de mes carnets. Il s’agit d’augmenter la réalité,         

d’ajouter à ce qui est réputé beau des créations réalisées avec du vulgaire. Je ne me prive de 

rien, pas même de propositions idéalistes. 

 

 

 

M - MEMNON  -.Les colosses de Memnon sont une référence qui image ma recherche d’un 

lyrisme critiqué, susceptible de dépasser les objections de l’ancienne avant-garde comme les 

diktats d’un postmodernisme voué à la technique et au spectaculaire. Répondant par un autre 

mythe au vieil Orphée, elle combat sa double dimension idéaliste et patriarcale. La fable des 

statues qui, aux portes de la ville, saluent chaque matin l’arrivée de l’aurore correspond à 

mon goût pour les poèmes riches de cette tension qui fait que le poème libre - on me         

pardonnera ce détournement d’une affirmation de Tortel - est libre de tout sauf de ne pas être 

un poème. 

 

 

 

N - NEVER - (1999) J’ai vu Loït, debout, qui hurlait « Never, Never » », et un blanc sortir 

furieux de la NSA Gallery. Il avait, m’a-t-on expliqué, soutenu « qu’il fallait oublier ». Les 

organisateurs ont voulu maintenir le débat. Les spectateurs « Never ! Never » » se sont     

dispersés négligeant l’exposition d’artisanat local. Je me suis approché. On m’a traduit : 

« Pardonner, oui, je suis d’accord. D’ailleurs comment faire autrement ? Oublier, c’est     

impossible. Sur nos cartes d’identité, nous avions une note, en fonction de notre peau. Plus 

nous étions foncés, plus elle était forte, et plus nous étions exclus ! Moi, la puberté m’a joué 

un tour. J’ai noirci. Ma mère mourra comme moins qu’une chienne parce qu’on l’a obligée à 

se penser ainsi. Elle devait s’effacer devant l’animal d’un blanc… Une femme noire enceinte 

crevait en pleine rue alors que les blancs auraient appelé le vétérinaire pour une bête. Par la  

suite, à Johannesburg, qui, de l’avion, semble le royaume des piscines privées, aux triples 
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rangs de grilles protégeant les portes, aux recommandations de s’en tenir à des rues précises, 

aux titres macabres des journaux, aux consignes des hôtels de n’ouvrir la porte de la cham-

bre sous aucun prétexte, aux réflexes de mon accompagnateur cachant mon sac sous la ban-

quette et ma montre sous ma manche, j’ai repensé à la scène et aux cancers qui s’étendent. 

 

 

 

O - ORALITÉ  - Tout a commencé en 1983, à la suite de réflexions concernant mes poèmes. 

J’ai participé à un atelier théâtre (se réclamant de Grotowski). Afin de pouvoir creuser ou 

amplifier mon écriture. Pour avoir la capacité d’échanger avec d’autres pratiques. Je suis né 

à une autre dimension poétique. Je me suis approprié une méthode, des notions, des exigences. 

°°° 

J’ai appris à travailler en survêtement et les pieds nus. J’ai appris à apprendre par cœur et à 

commencer par un échauffement permettant d’éliminer les signes parasites, de placer la voix 

et de géométriser les déplacements. D’une manière générale, préparer une mise en voix avec 

des comédiens comporte trois phases contradictoires entre elle : une phase de déconstruction 

du texte qui est comme passé à la moulinette afin d’en finir avec « le ton poétique »,         

« la voix intérieure », « le sens voulu» et les automatismes grammaticaux ; une phase    

d’improvisation qui (par des biais multiples) tente des sens et des contresens, des couleurs et 

des rythmes ; une phase de reconstruction où s’élabore à partir de la précédente et après un 

travail à la table, la version définitive. Cette phase est propice à l’intervention d’autres      

artistes : musiciens, plasticiens, traducteurs. Elle est déterminante pour déterminer les silences 

qualitativement différents du vers, de la prose et du dialogue. J’insiste. Plus qu’à décortiquer 

le sens, je consacre du temps à faire percevoir le silence spécifique du poème. 

°°° 

Bégayé, accéléré, ralenti, psychologisé… le poème se sépare de  la poésie et peut renaître. 

Par tentatives successives, on reconstruit, on confronte au sens, on détermine la valeur des 

coupes, on invente diverses solutions aux problèmes des titres, des références, de l’italique, 

de la succession des textes. Bref, on affine jusqu’à ce que les exigences mises en jeux par 

l’écriture aient leur équivalence. 

°°° 

Dans mes mises en voix, je prends toujours la partition de la lecture la plus respectueuse de 

la versification et laisse aux comédiens l’interprétation. Mon but n’est pas de réaliser un 

spectacle de théâtre. J’aime les lectures épurées des gestes utilitaires et des tics, les déplacements 

qui portent une géométrisation les différenciant du subi. Je me refuse au spectaculaire.     

Manier les pages, poser les yeux, avancer une chaise peuvent être des événements ou des 

ponctuations, si on sait y faire. Quelque soit le plaisir, je n’oublie jamais que la lecture          
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silencieuse (celle que Roubaud nomme « l’auralité ») est la seule qui garantisse la polysémie, 

l’interprétation perpétuelle, la liberté de lecture. 

 

 

 

P - POLYPTYQUE DE LA DAME A LA GLYCYNE  - Ce livre a été écrit en plusieurs 

temps. D’abord cinq années de tentatives (poèmes, roman, drame théâtral) consécutives au 

deuil. Ensuite plusieurs mois durant lesquels je n’ai pu me résoudre ni à publier les poèmes, 

ni, après plusieurs représentations de Willy, à faire tourner la pièce (l’effroi d’apercevoir des 

enfants dans la salle, le traumatisme d’entendre des rires d’adolescents gênés lorsque les râles 

se confondent avec la jouissance). Ensuite, après un refus du roman par BP, des mois de rejet 

total, de refus d’écrire, où je me suis contenté de lire et de visiter des musées. Enfin, après la 

« rencontre » avec un polyptyque au musée de Cluny, une quinzaine de jours épiphaniques 

où, grâce à l’ordinateur ayant en mémoire mes tentatives et au Magnificat de Bach écouté 

comme une exhortation, j’ai refondu tous mes écrits en ayant en tête la structure du polyptyque. 

Où j’ai simplifié et complexifié. Où je me suis aperçu que la forme polyptyque était          

potentielle dans mes brouillons. Où l’ambition était de confronter la vie d’une simple femme 

au sublime, ce sublime interdit aux gens de mon espèce. 

°°° 

Il y a sept réalités de langue : signalétique, technique, théâtre, poème, prose, citation, dialogue. 

Dans la troisième phase, j’ai assemblé des temporalités différentes avec la conviction que de 

l’organisation naîtrait, selon l’expression de Jacques Roubaud, « un sens formel », le seul 

susceptible de prendre en charge la dimension de destin. Les enjeux sont différents dans le 

passage à la ligne des dialogues, dans l’intervalle entre les paragraphes de prose et dans le 

blanc des coupes de la prosodie. Celui-ci diffère d’ailleurs selon qu’il entoure des vers centrés 

ou alignés à la marge. La lecture muette marie ces blancs qui relèvent de « l’œil qui écoute » 

avec celui purement plastique des calligrammes. 

°°° 

Gardant en tête la spécificité des registres, j’ai assemblé du sens, des sons, des plans, des  

silences. Pendant des jours j’ai tenu la note et n’ai pas connu de pause. J’ai fait progresser, 

conscient que cette progression devait au final permettre au lecteur de passer d’une lecture 

linéaire à une lecture par la symétrie. 

°°° 

 

Je savais que mes tricheries sur la nature différente des blancs seraient indétectables. Préparée 

par une longue rumination, par les expériences des représentations théâtrales et des échecs, 

ma certitude a trouvé dans l’ordinateur l’outil idéal. L’immédiateté de la convocation et de la 
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transformation formelle a généré un plaisir indépendant du fait qu’à l’origine il y avait la 

mort de ma mère. 

°°° 

La forme Polyptyque n’est pas une contrainte choisie, un dispositif délibéré. En rupture avec 

les tentatives qui précédaient, elle m’est apparue par hasard. Toutes mes préoccupations, toutes 

mes lectures, tout ce que j’aime sur scène, préparaient « la révélation » du musée de Cluny. 

°°° 

La première phase est inséparable de mes lectures de théoricien et des effets d’ouvertures 

qu’elles peuvent, parfois, produire. Elle inclut mon refus de la dérision et du cut up comme 

alternatives.  La  deuxième  renvoie  à Deleuze et à divers ouvrages d’histoire  de  l’art.    La 

troisième, où resurgit un écho de Rilke  comprend le dialogue avec la responsable, chez    

l’éditeur, de la composition. Les impératifs techniques ont affiné le travail de symétrie.   

J’espérais cet apport comme, au théâtre, la collaboration avec l’éclairagiste. 

 

 

 

R - RATAGE  - Avec un camarade, nous empruntions l’avenue bordée de marronniers qui 

conduisait au collège. Un matin d’automne, l’index et le pouce sur les lèvres, il essaya de 

m’apprendre à « siffler comme les grands » Malgré mes tentatives, ce jour-là puis les semaines 

suivantes, j’échouai à émettre de vraies stridulations. Cela me torturait encore en juin, alors 

que mon compagnon n’y pensait plus, et que mes condisciples étalaient leur virtuosité à   

longueur de cour de récréation. À la rentrée suivante, je n’avais toujours rien résolu. Sauf 

que j’avais appris à porter mes doigts devant ma bouche et à gonfler, mine de rien, ma     

poitrine au bon moment. Ce simulacre suffisait à masquer une faiblesse insoupçonnable.  

Aujourd’hui, bien que je sois loin du bonhomme qui redoute les virtuoses, le ratage est    

toujours là, obsédant. J’espère néanmoins savoir en moduler le son. 

 

 

 

S- SCARPETTA (L’impureté)  - « Redéfinir l’axe post-moderne. Au-delà du face à face 

trompeur de la tradition moderniste (dont l’idéologie d’avant-garde avec ses postulats      

évolutionnistes et « radicaux » représentait en somme la forme exacerbée) et de son envers 

complice (revendication de la régression, nostalgie passéiste, rêve d’innocence, de retour en 

arrière). Nécessité, pour sortir de cette symétrie, de dégager d’autres critères - par exemple : 

liberté et aisance dans le traitement de l’histoire du code, reprise en charge des longueurs 

d’ondes les plus étendues, hétérogénéité des matériaux et des formes convoquées, etc. » 
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U - USINE - Les pavillons de meulière étaient adaptés aux mœurs de leurs nouveaux       

propriétaires. Le gazon des cadres de Bercy et de la Défense remplaçait les potagers et les 

poulaillers de l’après-guerre. Les anciennes villes ouvrières, moyennant une bonne dose de 

chirurgie urbanistique seraient bientôt un arrondissement chic de la Mégapole. Garé devant 

le muret où, durant des années m’avait accueilli Spleen, la chatte aux yeux verts, j’ai baissé 

la vitre. Insouciante des anachronismes, l’obscurité sentait bon les samedis d’autrefois    

lorsque, troènes et lilas, merles et tourterelles, je partais, à solex, écouter dans un Centre 

Culturel désert, Guillevic, Jean-Pierre Faye, Lionel Ray et Marc Delouze, ou remplir le car 

municipal qui nous emmenait au TNP pour une unième pièce de Brecht. Trente-cinq ans 

après, il y avait toujours dans la boîte aux lettres, l’enveloppe contenant les adresses         

recopiées à la main par Pierre Seghers. Il m’aurait suffi de tendre l’oreille et j’aurais entendu 

le jeune exalté s’enflammer sur ses brouilles en écoutant Brel ou Ligeti. Mais, quelques   

battements de cils plus tôt, au bruit du moteur, ma mère avait dû se réveiller dans la pierre et 

tendre l’oreille. J’ai desserré le frein à main. Profitant de la pente, je n’ai mis le contact 

qu’en face de l’épicerie du coin, puis j’ai accéléré en direction de la Zone Industrielle. Pas 

celle d’aujourd’hui avec ses entreprises japonaises, vouées à la Sécurité ou au virtuel.      

Castor, ivre près de sa moto, dormait-il sur le talus malgré le fracas des locomotives diesels ? 

Ali, qui se « payait une fille » à chaque acompte subissait-il au milieu d’une travée les     

moqueries des ouvrières ? Fred avait-il rattrapé, la hachette à la main, l’épouse qui avait 

remboursé les dettes avec l’argent du tiercé l’unique fois où il l’aurait touché dans l’ordre ? à 

la hauteur de La Cellophane, j’ai accéléré. Je ne voulais pas revoir le JCP en train de 

contempler le PEG enlisé sur les pelouses et se résoudre à prévenir le contremaître, un  

exemplaire de Lautréamont dépassant de la poche de son bleu sali par les graisses. Ni       

entendre, puisqu’il est peut-être mort au bout de sa déchéance, notre serment de ne publier 

qu’ensemble. 

 

 

 

V  - VECTEUR - Qui, loin du monde des Héritiers, se veut poète passe, dès la convocation 

du terme, par des maniements successifs  de langage. Cette reconquête  substitue l’expérience 

personnelle aux lois du milieu et au savoir méthodique de l’Enseignement. Généralisant mon 

expérience personne, je dirais qu’on commence par s’approprier les pouvoirs de la rime et du 

compte des syllabes (au service des grandes idées molles), puis qu’on découvre les pouvoirs 

du mot en tant que tel, puis qu’on découvre l’automatisme et les transgressions, puis qu’on 

en vient à aux tentatives contemporaines (nourries par les sciences humaines et la philosophie 

allemande). Cette appropriation explore plus ou moins de directions (selon la diversité des 

lectures et les aléas biographiques), s’effectue selon des ordres particuliers (selon le niveau 
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d’enseignement), s’arrête ou pas en fonction de résultats poétiques validités par un avis 

(l’entourage, une académie quelconque,   un éditeur), mais un animateur d’ateliers, un      

lecteur de brouillons la repère à longueur d’année. Le besoin d’être lu coïncide souvent avec 

la fin d’une phase. Les modes, les collections, les retours interfèrent avec la maturation 

continue de l’œuvre et risquent en permanence de la scléroser. 

 

 

 

W - WATERLOO  - À 5 h, la cafetière sur la table de la cuisine, à l’écoute des merles, je 

suis sur des parois inexistante des cordées. Elles frayent des voies qui sitôt frayées            

deviennent impraticables. 

°°° 

À quoi m’aura servi de miser sur les « éclairs au ralenti » qui font qu’Eluard passe de « l’art 

d’être malheureux » à « Capitale de la douleur », que du Bouchet « pèse sur le mot le plus 

faible »… Ou, pour ouvrir des coffres-forts peut-être vides, de frotter le bout de mes doigts 

au papier de verre d’esthétiques rugueuses ? Ou d’acquérir cette oreille interne qui repère les 

phénomènes par quoi se défend le langage et les différencie de l’imperfection parfaite  ? Ou 

d’apercevoir les fantômes qui se jettent dans le vide après la coupe du vers ? Ou de           

distinguer les expressions qui sont une surface de peu morte de celles qui sont une peau    

vivante ? Ou ? À rien, sinon peut-être à rendre mon psychisme plus apte à traiter ces tonnes 

de non-dit sous quoi l’abandon m’a enfoui… 

°°° 

J’aurais mieux fait de consacrer ces milliers d’heures matinales à du vrai savoir. Avec autant 

d’efforts, j’aurais pu au moins pu maîtriser l’imparfait du subjonctif, le latin qui donne un 

destin à la langue, le grec qui restitue la lumière de l’Être et l’anglais qui facilite les       

voyages ! J’aurais pu reprendre à zéro l’étude des mathématiques qui sont incontournables 

pour l’anthropologie et de l’astronomie ! J’aurais pu, j’aurais dû,  mais non ! Je me suis    

satisfait d’admirer des prises saisies, et de leur discutable appel vers le haut ! 

 

 

Y - YANN  (Toul - 1990)  - J’ai le souvenir de ce colosse blond contrôlé sur le bord d’une 

nationale et envoyé directement à la caserne. Il n’avait aucun papier. Vendeur de tissus sur 

les marchés, à peine scolarisé, il avait appris à lire et à compter d’une manière rudimentaire 

et s’était fabriqué un système comptable pour ses stocks. Dès l’abord, l’atelier l’avait attiré. 

Provoquant la discussion, réclamant du Beethoven en fond musical, il s’y investissait. Un 

jour, il me tendit une feuille barrée de lignes droites. Comme j’avouais mon incompréhension, 

il me conseilla de porter le papier à hauteur des yeux et de grimacer. Ai-je bien vu se recomposer 
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le prénom de sa petite amie à qui il écrivait en cachette ou suis-je en train de fabuler ?    

J’aurais dû photocopier l’anamorphose. J’étais ébahi. Et maintenant je ne suis sûr de rien. 

J’aurais dû écouter mes amis et tout noter, et tout conserver pour tout publier par la suite. Je 

sais que j’ai été témoins de faits qui auraient été une mine d’or pour un romancier. Mais je 

n’ai jamais pu exploiter la mémoire des autres. Mon travail dans les ateliers est intimement 

lié à l’espoir qu’un jour ces autres sachent exploiter leurs richesses. 

 

 

 

Z - DE ABALLÉA à, des livres et des livres plus loin, ZUKOFSKY  - 

 

          Quand tu rentreras dans la bibliothèque figée et prendras mes livres froids, avec ces 

traits dans les marges, ces phrases soulignées, ces notes et ces gribouillages sur les pages de 

garde, ce sera par un matin de neige. 

 

          Quand tu mettras tes pas dans de telles traces, tu revivras mes parcours incertains, mes 

réseaux d’errance avec leurs moments de conviction ou de refus, où regardant autour de moi 

j’ai pris la mesure de ma petitesse. 

 

          Quand tu quitteras dans ma bibliothèque parce qu’il faudra bien la disperser, émue par 

le rôle que te fait jouer la vie, tu respireras peut-être à hauteur d’un de ces arrêts où j’ai cru  

apercevoir le miracle d’un être au milieu de la clairière. 
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MARIA  RALLI -HYDRAIOU  

 
 
 
 
 
 
 
 
Demain, un autre jour 

qui va s’ajouter 

à ceux qui ont déjà été amassés 

derrière moi. 

Comme ils me poussent  

dans la queue  

vers la sortie…  
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Maria Ralli-Hydraiou 

Maria Ralli-Hydraiou 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Apparurent deux colombes 

à mon rebord. 

« On est venues  pour la Paix » 

dirent-elles.  

Et moi, involontairement, je les chassai  

Comme je fermais la fenêtre. 
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Maria Ralli-Hydraiou 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De la vie à la mort 
 

La rivière de la vie s’est tu. 

On est tous morts. 

Le chant des alouettes s’est arrêté. 

On est tous aux enfers.   

Le vol des grues s’est interrompu. 

On est tous sur d’autres planètes. 
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A l’homme aux sentiments fins 
 

Les lys de ton cœur 

fleurirent 

au vase de ma maison 

Les fleurs de ton amour 

ornèrent  

mon âme vide, 

et embellirent 

ma pensée 

et mes visions. 
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Jusqu’à quand 
 

Les barreaux du désespoir 

serrent ma tête,   

Les outils de la vanité 

cisèlent ma pensée 

Les instruments de la destruction 

encadrent ma vie, 

Les arcs de la prorogation  

marquent mon œuvre. 

Jusqu’à quand serai-je soumis 

à la volonté du mal? 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

    - Poèmes traduits par Babak Sadegh Khandjani  
     extraits du recueil   Les irréfutables - 
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JACQUES RENAUD – DAMPEL 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ah quand ça lui revenait son amour du passé 
Quand les disputes lui revenaient 
bruyantes et closes 
Il ne pouvait pas y croire 
c’était si loin 
si loin 
si loin 
Tu pars dis tu pars dis 
Tu pars encore et si loin 
Ah si je me souviens de la première dispute 
Et du terrible envol de moineaux 
ah si je me souviens de la terrible minute et du vol de moineaux là 
Si je me souviens de l’obscure plaine et 
je sais je sais 
tout se passe comme si rien n’avait existé 
je sais que tout s’efface y compris le printemps 
et les nuées candides d’un soleil 
Rien ne pourra t’arrêter 
Tu pars où vas-tu 
qui tremble dans ta voix 
Où cours-tu 
Que convoites-tu si ce n’est le soleil 
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Je ne peux pas dormir 
je ne peux pas t’attendre 
Tu ne sais ce que c’est que de défendre 
Un pauvre cœur apprivoisé 
J’ai guetté dans la rue les amoureux qui passent 
leurs baisers et leurs gestes imprégnés de printemps 
tu ne sais ce que c’est que de t’attendre ainsi 
La nuit passe ainsi 
À t’attendre 
Ma gorge est sèche et mon corps dévoyé 
 
 
une journée ainsi 
passée 
À t’attendre ainsi folle de toi 
Tu ne sais ce que c’est 
tu ne peux pas savoir 
T’attendre ainsi 
À t’attendre ainsi à t’attendre ainsi 
Seul et allongé – cependant à t’attendre en vain 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jacques Renaud-Dampel 
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Comme une boucle que l’on boucle 
Un serpent qui se mord la queue 
Un  ruisseau retrouvant sa source 
Je reviens au pays d’enfance 
Où résident des ombres perdues. 
Nul détail que l’on reconnaisse 
Qui ne semble pourtant rêvé.  
Je mets le pas dans l’impossible 
Comme si j’étais mort moi-même 
Ombre errante parmi les ombres 
À la recherche du disparu. 
Tout me trompe tout est faux 
Décor factice échafaudé. 
Je vois l’endroit où je fus 
Comme si je n’étais plus 
Signe d’une incohérence 
Signal d’une obscurité. 
La mort s’approche de la mort. 
Seul je m’avance et tout recule 
L’ombre m’entraîne et quoi reste 
Un fantôme du superflu 
Et une vie loin de la vie 
Un soleil qui ne chauffe pas 
Qui réchauffe l’inexistence 
Impassible d’éternité creuse. 
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VÉRONIQUE SEZAP 

 

SIX PIEDS SUR TERRE  (Extraits) 
 
 
 
 

 
chercher un silence ouvert  
sur le monde 
 
regard fixe  
braqué sur le passage 
 
l’œil en grand écart 
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(I) 
 

PAYSAGES 
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Paysage I : 
 
désir de rivage, dans la masse, tailler un 
espace aux  vibrations mélodieuses d’où 
le bleu pourrait s’échapper 
 
puis, lâcher prise 
l’esprit    en    cavale   sur   ces   étendues       
impénétrables 
 
en l’absence d’ombre, changer de point de 
vue 
 
l’observatoire : un pas sur le côté 
 
dans la plaine :  bruit braiment bramement 
et autres anecdotes 
 
perdition dans la forêt, effrayée, trois petits 
points  en  guise  de  repère,    comme  un 
jeu désinvolte 

 
 

 

Véronique Sezap 
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immobile 
comme une menace 
 
le drame d'un paysage 
 
après quelques années élégantes 
sous des cieux émouvants  

Véronique Sezap 
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Paysage II : 
 
dépossession du monde 
mise en abyme 
éthéré, évaporé, quasi sublimé 
 
le pied ne se pose plus 
ici, partant 
nulle part, nul port 
exil 
 
le monde s’enfuit 
dès que les yeux s’y posent 
 
Dessine-moi une maison... 

Véronique Sezap 
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à la lisière de la nuit 
tout s’arrête 
et tout s’emmêle 
chevelure d’arbre 
en décomposition 
le vent fait trembler 
la cime aiguë 
l’arbre 
phallus 
masque 
l’emprise du vide 

Véronique Sezap 
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LA TRANSFORMATION 
DU PAYSAGE : 
 
des haies rondes comme des ballons  courant d’air 
aspirant les débris monotones des saisons un peu 
trop…dés-amusés la racine piétine dés lors l’arbre reste 
cloué à terre étirant ces branches tentaculaires entre 
deux scies l’immobilité le verdi tandis qu’un oiseau 
couleur d’exotisme met le feu à sa sève deux jambes 
naissent du parterre à peine fleuri faisant un pied de 
nez au tic-tac incessant d’un coucou un peu trop loquace 
 
et toi, limace, tu traînasses et ta bave inscrit dans la 
poussière des hiéroglyphes pour l’au-delà 
 
 
 
 
 
 
 
 /... 

Véronique Sezap 
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Norman Calabrese 

Simon 
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REZA SHIRMARZ 

 

 
 
 
 

 
 
Réconciliation 
 

 

Toi et moi 

Nous nous tenons debout sur le seuil, 

Notre ombre grandit 

La tienne en fumant  

La mienne en buvant. 

Tu embrasses la cigarette, 

Mon âme devient un poète 

Et dit une chanson 

Avec la fumée dansante 

Entre tes lèvres. 

Le début de la chanson 

C’est ma fin 

Et sa fin 

C’est mon début. 

Debout sur le seuil, 

Nous attendons 

Le sourire  

De l’autre 
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Le visa céleste 
 

 

Avec toute mon humanité 

Je connais 

La douleur 

D’un oiseau 

Dont le visa pour le ciel 

Est annulé 

Pour toujours. 

 
 
 
 
 
 

Reza Shmirmarz 
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La mort 
 

 

La vie est différente 

À travers chaque fenêtre 

La mienne 

La tienne 

Et le dernier moment 

C’est l’occasion  

De vivre 

 
 
 
 
 
 

Reza Shmirmarz 



61 Reza Shmirmarz 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
L’amour brisé 
 

Une bougie 
Moi 
Et un miroir 
Dans lequel tu n’as  jamais souri 
Une nuit  
Toi  
Et une étoile 
que je n’ai jamais embrassée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       - Poèmes traduits par Babak Sadegh Khandjani - 
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Bernard Hanin 
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Simon 
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SIMON 

 
 
 
 
 

Il y a ceux qui vous élèvent 
vers vous-mêmes 
  
À ceux-là 
 
Je veux rendre hommage 
À ces grands ascenseurs  
Mon père, ma mère, 
À ces musiciens, 
Bach, Shubert 
  
Mon premier ami 
Mon premier amour 
Mes maîtres 
 
Leurs visages 
Dilués par le temps qui passe 
Ou déchirés par les embruns de la vie 
Ou grandis par l’amour 
Leurs visages hauts en couleur 
 
Leurs visages 
Dont je viens 
Le visage de mes parents 
Leurs regards 
Devenus paysages 
D’une vie 
 
Ne plus défigurer 
Rendre à la figure sa face 
À la figure humaine son humanité 
À l’humanité sa grandeur intacte 
 
Faire de très grands portraits, 
Agrandir les visages jusqu’au divin 
 
Multiple splendeur du visage humain 
 

 

Simon 
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Paul Badin 
 
Né en 1943 en Anjou où il réside Paul Badin a été professeur de lettres et fut Chargé de Mission Poésie 
au Rectorat de Nantes.  Ex-président-fondateur du Chant des mots (saison poétique et littéraire d'Angers) 
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(Rencontres avec René Char), éd. Poiêtês, 2008, préface : René Welter ; Aspects riants, éd. de 
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Françoise Biger 
 
Françoise Biger réside près de Rennes. Explore l’écriture, fait feu de tout mot. Un mot en amenant un  autre 
et voilà qu’elle se met en marche : tâtonne, découvre, s’étonne, abandonne, repart pour revenir sur ses pas, 
s’exalte mais surtout jubile. Des textes publiés dans les revues Libelle, Comme en poésie, Incertain Regard, 
le Capital des mots, Traction Brabant, Dissonances, Les Écrits du Nord, Verso, Action Poétique, N4728 
(dans le désordre). Un livre publié en avril 2012 aux éditions Henry dans la collection la main aux poètes 
sous le titre « corps de métiers ». Le blog de Françoise Biger:   www.unechevresurletatami.blogspot.fr 
 
 
 
 

Roger Carbonnier 
 
Roger Carbonnier a suivi une carrière d’enseignant de français en France et hors de l’hexagone dans des 
départements d’outremer et à l’étranger. Burundi, Maroc, Mayotte et enfin la Guyane où il travailla dans 
une bibliothèque à Saint-Laurent du Maroni au « camp de la transportation ». Roger Carbonnier a créé en 
1978 avec quelques amis les éditions de la Lucarne. Il est l’auteur de Terrasse Ovale (1978) et de Points 
Aveugles (1982). Depuis il n’a cessé d’écrire sans souhaiter se faire éditer.    Aujourd’hui, il lui semble 
nécessaire que ses textes croisent d’autres regards. ( r.carbonnier@wanadoo.fr)  
 
 
 

Charles Dobzynski 
 
Né en 1929. Journaliste, d’abord chroniqueur de cinéma aux Lettres françaises d’Aragon, puis rédacteur 
en chef de la revue EUROPE. Écrivain, critique. Il a appartenu aux rédactions d’Action poétique et  
d’Aujourd’hui poème. Traducteur (Anthologie de la poésie yiddish, Poésie/Gallimard) Sonnets à Orphée, 
de Rilke (Ed. Orizons), Maïakovski, Nazim Hikmet. Son œuvre poétique compte une quarantaine de     
titres, pour l’ensemble desquels il a reçu en 2005 le prix Goncourt de poésie et en 2012 le Grand prix de 
poésie de la Société des gens de Lettres. Entre les années soixante et 2000, sont à citer notamment : D’une 
voix commune (Seghers) L’opéra de l’espace (Gallimard) La vie est un orchestre (Belfond, prix Max    
Jacob) Journal alternatif (Dumerchez) La scène primitive (La Différence) Derniers livres en date : Je est 
un juif, roman (Orizons) La mort, à vif (L’Amourier) Vient de publier, le tome I de ses écrits sur la      
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 poésie : Un four à brûler le réel, poètes de France (Ed. Orizons, 2011) le tome II, Poètes du monde      
paraîtra en 2012. À paraître, en principe, cette même année : Journal de la lumière & de l’ombre, préface 
de Bernard Noël, peintures de Marc Feld (Le Castor Astral) et Ma mère, etc. roman (La Différence) 
 
 
 

Babak Sadegh Khandjani 
 
Babak Sadegh Khandjani est né en 1981. Il a fait des études de littérature française. Il a commencé à      
apprendre la langue grecque en autodidacte et, quelque temps après, a obtenu une bourse puis s’est installé 
en Grèce. Il s’est inscrit au département de littérature française de l’université d’Athènes en master II.    
Finalement, il a arrêté ses études pour devenir traducteur de grec et de français. Babak Sadegh Khandjani 
a traduit des poèmes pour des revues françaises et grecques (Cahiers de poésie, Souffles, Comme en poésie, 
Traversées, Point barre, Libelle, Le Cerf-volant, Eneken, Emvolimon, Sodeia ).  
 

 

 

Gérard Noiret 
 
Né en 1948 à Saint-Germain en Laye Gérard Noiret a dirigé des services municipaux (Enfance et         
Jeunesse) en banlieue entre 1973 et 2001. Il mène de front différentes activités ayant en commun le      
langage : « création », « critique, » « mise en scène » et « chantiers d’écriture ». Il dirige ainsi d’une     
manière continue des Chantiers d’écriture et d’oralité en France et à l’étranger (Irak, Guinée, Maroc)     
depuis 1982. En résidence d’auteur en 2009 et 2010 au Théâtre 95 de Cergy-Pontoise, il a travaillé à des 
"lectures élaborées" (qui lui ont permis de collaborer avec des plasticiens, des musiciens, des danseurs et 
des comédiens) soit à partir de ses textes, soit à partir de textes d'écrivains participant à son atelier de   
création. Membre du Comité de Rédaction d'Europe et de Secousse, ses poèmes ont paru dans une quarantaine 
de revues (NRF, Poésie, Action Poétique, Digraphe, Nouveau Recueil…). Parmi ses livres il faut citer le 
pain aux alouettes (Poèmes - Temps Actuels 1982), Chatila (Poème - Actes Sud 1986), Le commun des 
mortels (Poèmes - Actes Sud 1990) prix Tristan Tzara, Toutes voix confondues (Poèmes- Maurice Nadeau 
1998) prix des découvreurs, Polyptyque de la dame à la glycine (Roman/poème Actes sud 2000), Pris dans 
les choses (Poèmes de scène- Obsidiane 2003), Ouvrir le chant (Essai - JM Place 2004), Maélo (poème 
pour l’enfance - L’idée bleue 2006) et Autoportrait au soleil couchant (Obsidiane 2011) qui vient d’obtenir 
le prix Max Jacob 2012. 

 
 
 

Maria Ralli-Hydraiou 
 
Maria Ralli-Hydraiou est née à Xánthi. Elle est originaire de Kütahya en Phrygie. Elle a étudié les littératures 
anglaise, française et italienne à l’université Aristote de Thessalonique. Elle a également étudié les      
langues balkaniques à l’institut des études balkaniques de Thessalonique, et, l’archéologie et le droit, à 
l’université d’Athènes. Elle est membre de l’association des écrivains grecs. Elle est traductrice et écrit 
des essais, des critiques et des poèmes. 
 
 
 

Jacques Renaud-Dampel 
 
Jacques Montfort Renaud-Dampel, né en 1926 à Castelsarrazin (Tarn et Garonne) est internationalement 
connu pour ses cailloux coloriés dits Dampélites. Jeunesse à Bordeaux, père industriel, Collège Grand-
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Lebrun. Élève d’Albert Bégaud, professeur aux Beaux-arts et du plasticien Alexeiev Brodovitch. À New 
York, professeur au Lycée français et de langue et lettres françaises au prestigieux Hunter Collège. À   
Paris, Directeur de la publicité et des relations publiques d’un groupe de presse professionnelle. Marié 
deux fois, quatre enfants. Retiré en Région parisienne, à Chambourcy. Écrire (prose ou poésie) lui a    
toujours été impératif. Il y fut encouragé entre autres par Jean Paulhan et Jean-Paul Sartre, auxquels     
l’adressa Raymond Guérin. 
 
 
 

Véronique Sezap 
 
Photographe et plasticienne Véronique Sezap écrit depuis toujours… L’écriture et le langage ont toujours 
été présents dans son parcours. Elle créée en 2006 les éditions Mona Kerloff qui éditent des livres      
d’artistes. Véronique Sezap est l’auteur de deux recueils de textes « Opus » et « Mona 356 » parus aux 
éditions Fibres Libres Ses photographies et ses œuvres sur papier ( techniques mixtes ) ont également   
accompagnés des écrivains pour leurs livres : « A quoi rêvent les statues » avec Daniel Kay aux éditions 
La Part commune, « Dans l’unique visage du vent » avec Serge Torry aux éditions Chemins Bleus et 
« Terre Océan » avec Charles Madezo aux éditions Mona Kerloff.  
 

 

 

Reza Shirmarz 
 
Reza Shirmarz est né en 1974 à Téhéran. Il est dramaturge, poète et traducteur. Parmi ses œuvres on peut 
mentionner: « les étoiles en cannelle », « La Profonde mer bleue » et « mes mains ».   Il a traduit plus de 
cent vingt œuvres théâtrales, entre autres, les œuvres d’Aristophane, de Ménandre, de Plutos et de Térence. 
 
 
 

Simon 
 
Simon, né en Bretagne en 1961, est un artiste contemporain. Aller, peindre, écrire : trois libertés qu'il 
prend et qu'il entrelace, dans sa vie comme dans son travail. Il a fait de la phrase de Chaddad : "Avance, 
et tu seras libre", la devise de sa vie. Il crée une œuvre protéiforme où peinture, littérature et voyage    
dialoguent dans un esprit de renouvellement constant. Il quête une spiritualité moderne où les sagesses 
d'Orient et les raisons d'Occident, liguées à l'écologie, pourront ouvrir des pistes nouvelles. Il a publié 
douze livres : un roman, des récits de voyage, des carnets de voyage collectifs avec les Carnettistes Tribulants, 
et des duos avec le poète Patrick Audevart. Il vient de publier Têtes à Têtes, hommages (peintures et    
textes) aux grandes figures de sa vie, et Gratte-Ciel et Soupe de Nouilles avec les Carnettistes Tribulants. 
Il vit en banlieue parisienne et puise dans ses voyages (Chine, Inde, Sahara) l'essentiel de son orientation 
d'homme, de son inspiration d'artiste. Le mouvement vers l'autre, vers l'ailleurs, est le nerf vital de sa 
création. Il termine cette année un cycle de portraits des poètes chinois anciens, ainsi qu'un roman,      
Machine, qui marque son retour à la fiction. www.simon-artiste-peintre.com 
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« ...Le vrai sage possède, dans ses muscles, la possibilité d’atteindre les      
hauteurs, et dans sa connaissance du monde, le refus d’y monter. » 

 
Fernando Pessoa  -  LE LIVRE DE L’ INTRANQUILLITÉ  – NOTE 73 

 


